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Slntroerpen ift eine liebensroürbige £tabt, bie Mntroerpner 
finb faft bttrdfjgängig fjödjft angenehme Seute, aber un= 
ausftefjlidfj finb bie Sttntroerpner iöigtfantenfittfd)er. 

gür'3 (rrfte pretten fxc roirflidfj meljr als e3 er(aubt ift. 
63 fommt faft nie vox, bafj einer uon ifjnen nid)t mefyr 
verlangte, als er $u verlangen f)ätte, unb 3mar von 6in= 
!jeimif<f>en ebenfo gut, tüte von gremben. Sann fennen 
fie bie (Stabt fcf)led(jt, roiffen fjödjft feiten, roo roofjnt, 
aerftefjen feljr menig granjöfifd^ unb fpredjen ein fo un= 
glaublich ftf)lecf)teS $atotS, baft man fidf) felbft auf Slämifd; 
nur äufterft müljfam mit ifjnen uerftänbigen !ann. 

SMe £ofrätf>m ^ermann, roeldfje nebft ifjrer £odf)ter an 
einem frönen Slprünad&mittag 1858 mit bem guge von 
brei Ufjr fünfunbbreifcig Minuten $um erften ^Sflak nadfj 2lnt= 
roerpen getommen mar, madfjte fogleidj biefe unangenehme 
Grfafjrung. 

(5ie roollte nadfj einem geroiffen §aufe in einer $eroiffen 
(Strafe, beroofjnt von einem geroiffen beutfdfjen Kaufmann, 
an roeldjen ein ^reunb in Bresben ifjr einen ©rief mit= 
gegeben Ejatte. %n ber Meinung, ba£ in ^Belgien überaß 
gran3öfifd^ gefprodjen werbe, oerfudfjte fie ir)r Jyrangöfifd; 
an bem Äutfdjer — er »erftanb fie nid^t. 3Jf)r ^ranjöftfd^ 
mar nidfjt befonberö gut, vox fo unb fo tuet $af)ren in 
roer roeifj melier (Sdjule erlernt, benn bie $ofrätfjin mar 
äroifdfjen SBierjig unb günfeig. äber bie £odfjter, bie nur 
gman3ig Qafjr alt mar unb folglich ein mobernereö ^on^öftfd^ 
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fpra$, perfudfjte mit ebenfo wenig Grfolg bem Äutfdfjer be= 
gretflidfj $u machen, roofn'n fie rooflten. 6r fdf)üttelte fort= 
mäfyrenb ben bicfen Äopf unter bem fladfjen, f klaffen §ut, 
unb bie SSigilante ftanb unoerrücft auf bem grünen Äirdj= 
l>of unfern oon bem £6tel St. 2lntoine. Gnblic§ roanbte 
baS junge SWäbdfjen fid) an bie- -Kutter unb fragte ruljtg : 
„ob mir nidjjt lieber $uerft in einem £6tel abfteigen, 9Rutter?" 

„9lber S)u roeifjt'S ja, mir wollten eben belegen gu= 
erft $u bem #errn, bamit er uns ein gutes $6tel empfehle, 
meines augleidj) nidfjt $u treuer fei. §ier am grünen Sßlafc 
— benn baS mufc ber grüne $la$ fein — fotf eS einem 
bie 2lugen aus bem $opfe foften." 

„gür eine 9k<$t," roanbte bie Sodjter ein. „Unb bann 
wirb ber ßutfdfjer uns leidster begreifen, wenn mir tlm 
nadfj einem $ötel fragen." 

äöä^renb fie fo ratschlagten, ging ein junger 3J!ann 
vorüber, ben ber Äutfc^er oon Slnfe^en fannte. Gr rief 
ilm an unb bat iljn bringenb, bodjj einmal gu fragen, roaS 
bie beiben ßnglänberinnen wollten, mit benen er burd&auS 
nidjt $uredfjt fommen fönne. 2) er junge 9Kann näherte 
fid) bem Silage unb fidjj auf Gnglif<$ an bie Butter 
roenbenb, fteflte er fidfj ben grauen auf baS Slrttgfte $ur 
Verfügung. 

S)ie #ofrätljin falj i^re £odfjter an. 2)iefe naljm baS 
2Bort. „Weine 9Rutter t>erftet)t lein @nglif4" fagte fie, 
„mir finb SDeutfdfje." — „$efto beffer," antwortete mit 
einem muntern JSädfjeln ber junge SKann. 

2)aS junge SWäbd^en fonnte fidjj nid^t enthalten, eben* 
, falls $u lächeln. 2)ann feilte fie ifjm mit, in melier S3er- 
legen^eit fie fidjj befänben. 

„3$ fenne ben $erm nidfjt, aber idjj weift baS £auS," 
fagte er, „nichts leidster, als eS $u finben." @r wanbte ftdjj 
auf SJlämifd^ an ben Äutfd&er unb befd^rieb ilmt ganj ge= 
nau wie er fahren foHte. 2) er Surf 4er Ijörte mit ber 
größten Slufmerffamfeit unb mit bem beften ÜIBillen $u, 
aber er fonnte es bodjj nidfjt begreifen, mo baS #auS märe. 
Suftig ungebulbig fagte ber junge 3Kann: „SDa bleibt mir 
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-nichts übrig, als (Such ben 2Beg $u jeigen." 6r ging mit 
Taften, (eisten (Stritten oorauS, ber Äutfd^er fuf>r, 311= 
trieben mit fidfj felbft, fnnterbretn. 3Jlan mufj geftehen, 
bajj ber Äutfdfjer leidet mit ftdfj aufrieben roav. 

Sinnen ^elm SKinuten fam bie SJigilante t>or bem 
<§aufe an, welkes fo fchwer $u finben gewefen mar. 2>er 
üutfdfjer ftieg ab unb fdjellte, bie £ofrätf)in ftattete ihrem 
artigen gütyrer eine etwas $u wortreiche 2>anffagung ab, 
bie Softer begnügte fich mit einer aierlidfjen Neigung beS 
ÄopfeS. 3)er junge 9Jtann blieb noch fteljen, er badete, 
bie grauen fönnten feiner noch bebürfen. Unb in ber 
^at war es fo. 2llS baS §auS enblich geöffnet würbe, 
was ziemlich lange währte, ba fanb eS fich, baft ber §err 
in ßnglanb unb bie %xau leibenb, fur$, ein 9Kal mehr 
ein Empfehlungsbrief nufcloS mar. 2)aS •äßäbdfjen machte 
bie £auStf)ür mieber $u, ber Äutf eher wartete >f>legmatifch 
ber 3)inge, bie ba fommen follten, unb ber junge 2lnt- 
werpner näherte fich oon Beuern unb bot abermals feine 
2)ienfte an. 

2)ie £ofrätljin erjchöpfte ftdfj abermals in 2)anffagungen, 
inbeffen babei erfuhr er nicht, was fte eigentlich nun wolle, 
bie ioc^ter nahm mit einer froftigen 33eftimmtl>eit, meldte 
ben jungen 3Wann unangenehm berührte, von Beuern baS 
SBort unb fragte nach einem $6tel. 3 ur ücthaltenber als 
bisher nannte er baS £otel SubenS. 2)ie -Ucutter gerieth 
in ©ntjüdfen, bafc fte in ein §6tel lommen folle, welches 
nach bem „unfterblichen ÜUceifter" genannt fei. Sugleich 
lub fte ben jungen Slntwerpner ein, mit ihnen gurücf^u* 
fahren. „SBenn ber 2Beg nach §6tel Hubens ber beS £errn 
tft," warf bie Tochter ba^wifchen. — „2)aS ift fo," fagte 
er unb ftieg ein. 6S war ihm, als muffe er biefem jungen 
SKäbchen trogen, welkes ihm guerft fo freunblich zugelächelt 
hatte unb ihn je£t auf ein SDlal fo falt anfafj. „3$ mochte 
nur wiffen, was ich if)t gethan habe," badfjte er, „eigentlich 
habe ich n0(3 S> * e * ne 8*ü 9 e *>°H ihr etwas $u tfjun. SDenft 
fie, ich h a & e m ^ au f *> er ©ttafa ohne Weiteres in fie 
verliebt unb wolle mich ih* fogleich aufbrängen? SDaoor 
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ift fie fidler." Unb um tf>r baö $u beroetfen, roanbte er 
fid) mit ben gewöhnlichen fragen, meldte bie ßmtjeimifdfjen 
an bie gremben tfymx, gu ber SDiutter. 

2)ie $ofräthin hatte feine ©eheimnijfe. bin SBittroe," 
fagte fte, „folglich, (eiber, unabhängig — Äünftlerin unb 
be|l)alb f)ier. (Einer unferer geiftreichften Schriftfteller, ben 
8ie oermuthlich fennen," (fie nannte ihn) „ein genauer 
Jreunb von mir, Ijat mir öfter gefagt, nur von ^ubenö 
fönnte idfj lernen, roaS garbe fei. Ijabe in 2>üffelborf 
ftubirt, aber man lernt nie au3 — id; fomme nach 2lnt= 
roerpen, um SRubenä' Schülerin $u werben. Unb auch um 
von 3h ren je£t tebenben großen SKeiftern $u lernen. 2üapr 
perS, GMait — " 

„©aUait ift in Srüffel, 2Bapper3 in SßariS/' fagte ber 
junge SRann, „aber wir haben £etjö unb 9De Genfer." 

„Unb 6ie fennen biefe §errenV" 

„3ch fenne fo ziemlich alle 2Belt," antwortete er, „wof)l- 
uerftanben bie artiftifdfje unb bie literarifdfje. Söaö bie 
große 2öelt betrifft, fo fenne idfj fie nidfjt," fe£te er Reiter 
()ingu, „alfo — " 

„D," unterbrach bie §ofrätl)in ir)n lädjelnb, „ich bitt 
für ben 5lugenblid nur $ünftlerin." 

2>a3 ffang ein wenig wie §erablaffung, auch mar ber 
junge 9Rann etwa§ betroffen, er wußte nicht recht, wie er 
bicfen Xon aufnehmen fottte. 33eoor er nod) mit fid; bar= 
über in'S kleine fommen fonnte, fing bie Softer an, ftdfj 
nad; ber Literatur in Antwerpen gu erfunbigen. Um if)r 
3u antworten, wanbte ber junge Mann ftd) $u if)r unb 
faf) mit Sefremben, baß fie jefct ebenfo glüljenb rotl; mar, 
roie fie oorljer blaß ausgejefjen hatte. 2)iefe garbe t>er= 
fdfjroanb jebodfj balb mieber, unb ba3 regelmäßige ©efidfjt 
bes> jungen ■Utäbdfjenä erfdfjien wie üor^in, bleich unb rein, 
©e fprach übrigens fo ruljig, als hätte fie gar nid;t bie 
$arbe gewechfelt. 3hre S^gen roaren beftimmt unb zeugten 
oon oiel Serftanb, mürben jebodfj mit fo großer Saite ge= 
tljan, baß man nidjt hätte entfcheiben fjmnen, ob fie aus 
Qntereffe ober nur ber gorm megen fragte. £o oiel ift 
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$ewift, baft fie bie Unterhaltung titelt eljer fallen lieft, als 
bis ber junge 9Rann fagte: „hier ift baS £6tel ^Hubens." 
©S waren Limmer 3 U befommen, was in Antwerpen nid)t 
immer ber gaß ift. 2)er junge 5Dcann ^alf ben grauen 
IjerauS, bie Butter fragte ifm, ob fte ir)n wieberfehen 
mürben, „©ewift," antwortete er, ,,idj fte^e ganj 3U 3h ren 
SDienften. 2öann barf ich f ommen V" — „GS ift fo herrlich 
heute, baft mir gegen 2tbenb noch ausgehen merben," fagte 
bie §ofräthin. — „3$ nicht, -Kama," fprach baS junge 
Räbchen falt unb nad^brücflid^. — „3$ bebaure fer)r — 
für biefen Slbenb bin ich nid^t frei," beeilte fich ber junge 
Biaxin 3U fagen, „unb ba ich Nebacteur bin, fo habe 
ich <*ufter an Sonntagen immer nur ben Nachmittag gu 
meiner Serfügung, 2iknn Sie mir morgen um fünf l\i)v 
erlauben motten — " GS mürbe fo oerabrebet; er überreichte 
ber Butler noch feine Äarte; £>enbrif San Soon fjieft er. 
Sie §ofräthin wicberlplte nochmals ihre 2)anffagungen, bie 
Tochter grüftte artig, aber gehalten. San Soon empfahl ftd). 

n. 

£enbrif San £oon beeilte ftch, ben $etmmeg mieber ein= 
^ufdjlagen, auf bem er fich befunben hatte, als er oon bem 
Äutfcher in Nöthen angerufen worben mar. Gr ^atte £un= 
ger, unb baS fonnte ihm auch erlaubt fein, benn es mar 
bereits über fünf Ul;r. (Seine Butter machte ihm auf, fte 
hatte ihn am genfter oorbeifommen fehen. (Sie rounberte 
fich, *>aft er fo lange ausgeblieben märe; für gewöhnlich 
-mar er mit bem Schlag Sier ba, benn nach ^ ier oerlieft 
a bie Nebaction. §cnbrif antwortete ihr, er wolle ihr 
2WeS erzählen, währenb er äfte. GS war im SBohngimmer 
bereits für ihn gebeeft; feit er Nebacteur war, fonnte er 
nicht mit ber Familie um «Swölf effen — fo nahm benn 
fein Gouoert fich au f ^ em ziemlich groften $ifch etwas oer^ 
loren aus. SlHein blieb er jeboch • barum nicht ; als bie 
IDlutter ihm feinen Salbsbraten mit Salat aufgetragen hatte, 
fefcte fte fich 3 U ^ m — f* e Giftete ihm faft immer @efeH= 
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fdjafi, erjagte ifjm, nwS mäljrenb beS SormittagS im £aufe 
unb in ber -Kad&barfd&aft vorgegangen mar, Ijörte oon ifjm 
bie SReuigfeiten aus ber ©tabt unb aus ber 2Belt. ®8. 
war eine gan$ fdjltdljte, f leine, alte grau, roaS mir ein 
•Kütterdjen nennen, fünfunbfed^ig alt, fdjjmädfjlidfj burd) all- 
%u angeftrengteS Arbeiten, in iljrer Ätetbung getreu ifjrent 
©tanbe, bem ber Keinen $anbroerfer. 2luS einer 3eit, 
wo oon SSolfSer^teljung no$ nid&t einmal geträumt tt>urbe r 
fonnte fie meber lefen nodfj fdfjreiben, aber fte Ijatte gefunbett 
SSerftanb unb traf beim Urteilen inftinftmäfjig baS SHidfjtige. 
£enbrif tfjeifte iljr bafjer SllleS mit, roaS ifjn betraf, ja, 
er la8 i^r öfter ©ebidjjte ober ©efd&id&ten oor, fomo^l oon 
ftd^ mie oon feinen greunben. SBenn „-Kutter" meinte — 
im Slämifd^en wirb feiten bie ober meine SDlutter gefagt, 
meiftenS immer fcijledjjtroeg -Kutter ober SSater — alfo 
menn SNutter meinte, fo fjatte £enbrif eine Ijolje -Keinung, 
oon bem ©ebidfjt ober oon ber ©efd^id^te, bann mar ber 
maljre, reine SolfSton getroffen. 

Sludjj fjeute eqäljlte er iijr oon Slnfang Bis $u Snbe 
bie Begegnung mit ben beiben 3)eutfdjen, unb fragte -Kutter, 
tote fte mof>l bie plö^lid^e Seränberung in bem betragen 
beS jungen -KäbcfjenS erflären mürbe. 

2)aS fam ber alten SKutter benn bodfj ein menig ferner 
oor. So gleicfj oon vornherein ein junges -Käbcljen enU 
rätseln unb erflären f ollen, meines man obenbrein nocij gar 
nidjjt gefefjen Ijat — #enbrif Ijatte gar $u großes Ver- 
trauen in 3RutterS ^nftinft. 6ie fagte audf> f opffdjüttelnb : 
( „2lber, SRif, mie foH idfj benn baS roiffen?" ®ann fefcte fte 
nadfj einem furzen Ueberlegen ljin$u: „oielletdfjt mar fte 
nichts meiter als grillig — bie -Käbdfien heutzutage ftnb» 
eS. 3u meiner 3eit nid&t, ba mar ßebermann o'erftänbiger 
unb gefegter als jefct. ©eljt, SRien ift bod^ aud(j oft grillig." 

3n §enbrif S bemegltdjjer ^pftognomie mar es beutlidfj 
3U fefjen, baf$ bie (Srmäfjnung „SRten'S" oon Seiten SKutterS- 
i^m nidjt gan$ angenehm mar. 33ie -Kutter nafjm es ma^r, 
fte fannte ifjren Siebling gut, benn iljr Siebling mar £enbrif 
— fte fonnte auf ifjn oon iljren Äinbern am meiften ftolj 
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fein, er war bcr gefd&etbtefte, Ijatte bie befte Stellung, war 
im äuge, ftdjj einen Stamen $u madjjen. Sie Itefj folglidf) 
9iien falten unb $u bem ursprünglichen ©egenftanbe be3 
©efpräcfjS aurücffe^renb, faßte fte: „2Benn baS junge 2Räb= 
d&en fo unfreunblidj gewefen ift, fo brauet 3fjr ja nur nidjt 
wieber fjinjugeljen." 

„3a, aber, -Kutter, idj Jjab'3 oerfprodjen, unb fte fen= 
nen bodj feinen 2Jtenfdjen — ntan tnujj ben beuten bodj 
Reifen, wenn fte fremb ftnb." 

„3a ftdjer," beftätigte SKutter. 

„Unb bie 9Hutter, bie ift aud^ ganj anberS," fufjr §enbrif 
fort, „äufcerft freunblicfj unb juoorfommenb — oielleicfjt, 
bajj bie Softer aut$ fo ift, wenn fte micij erft beffer fennt 
— idfj möchte bodjj gern etwas beffer beutfd^ fpredfjen lernen." 

§enbrtf Ijätte nid&t fo oiele ©rünbe fjerbeiaufudfjen brau= 
djen, Butter ^inberte iljn in SftidfjtS, wa$ er %\x tljun wünfd&te 
ober für gut befanb, nur wenn er oiel $u 9tten ging, war 
fie nid)t „fontent", wie bie SSlamingen fagen. Unb bodj 
wollte er bafc Ijeute wteber, benn er fagte: „3$ märe biefen 
Slbenb gletcfc wieber Eingegangen, um fte fo ein Stedden 
in ber Stobt Ijerum3ufü|ren, eS ift nur, bafj tdf) es SRien 
serfprod&en fyabe, fjeute nod£ $u lommen." 

„SBaS wollt 3^r benn Ijeute nodj mit SKien?" fragte 
BKuttet, bie er oon ber Seite anfalj, als fürchtete er, ge= 
fehlten $u werben. 

„mäj, nur ein SiSd&en wanbeln ge^en." SBanbeln gelten 
$ejjjft fpa^ieren geljen. 

„föien gef)t $ern wanbeln," bemerfte SRutter. 

„Sldfj, SERutter, fte ift bodj nodf) fo jung — " 

,rEBof)l, fte ift oierunb^roanjig, fo alt tm'e Melanie je$t 
"fein würbe, wenn fie nodfj lebte." 3Kutter feufete unb 
machte ein aiibädfjtißeS ©eftd&t — eS war beutlidfj, bafc fte 
SManie in'S Sehen aurüdfwünfdfjte. 

^Sie war auf^ftamben unb wollte aufräumen, berat £cn= 
3>r2 war imt fetner einfachen 3Ka^l^eit bereits p ©nbe. 
3m 2l%emeinen ftnb> bie Slamingen fefjr mäfeig im @ffen, 
im Striefen nid&t tmtm*. £enbrtf war'S in SBeibem, baS fa^ 
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man an feiner ©eftalt. Olpe gerabe fdftfanf $u fein, ^atte 
fie eine grofee elaftifdfje Seid^tigfeit unb mar nocfj r»öHig 
jugenblidf). 2lud^ baS ®e[ity mar nod) jung, fefjr bunfel 
an 3?arbe, etma£ f(adf), ofjne 91egelmäf$igfeit in ben 3ügen, 
aber, mie idfj bereite fagte, von großer Semeglidfjfeit, leben= 
big unb abroedjfetnb burdjj 2lu3brudf. 3)ie Stugen waren 
grofj, von einem fonberbaren fafjlen 2)unfel, nidfjt braun, 
n\a)t grau; fie büßten leidet auf. Ueber ben tmHen bunfel= 
rotten Sippen fafc fjödftft unoerfdjämt ein Heiner fdfjmaräer 
©dfmrrbart, unb ba3 |>aar mar eine unburdf)bringlid)e $er= 
mirrung von matt metadifd^em (Sifenfdfjmarg — in ganj 
trfämifd) Belgien gab'3 gemife fein entfcijiebenereä „ÄroKe= 
bollefen", als §enbrif SSan Soon. 3$ *j a & e anberSroo 
audjj Ärausföpfe gefefjen, aber folcfye mie bei ben 33famingen 
nod) nie, unb nirgenbs fonft. Unb fraufer unb wirrer a(3 
§enbrif fonnte man feinen finben. 

2lHe3 3ufammengenommen mar'ö ein 3 lm 9 e / ^ en 
fefyen ben klugen einer Butter mofyltfyun fonnte, unb als 
er nun ben 2lrm um -Kutter fcfylug unb bie ffeine alte 
%xau $u fidj 30g, ben $opf an ir)re Schulter fegte, fdf»nei= 
djelnb gu ifjr in bie §bf)e fafj unb überrebenb fragte: ,,2Bof)l, 
Butter, im Söanbeln ba ift bod& nidfjts (Bfyimmetf"- ba 
mar es nidjjt $u üermunbem, ba| fie feine <Stirne ftreidfjelte, 
mäfjrenb bie Tungeln auf ber irrigen fidf) glätteten, unb 
feinen fdf)ärferen Säbel fanb, als bie bebenf liefen 2Borte: 
„raenn'3 nur beim SBanbeln MeioV." 

foH fcfjon babei bleiben, 9Kutter," fagte er mit 
einer l)'6d)\t entfdfn'ebenen 9)ttene in feinem guten, braunen 
©eftcfjt, meld^eö jebodfj, bie 2Baf)rr)ett 31t fagen, ebenfo t>iel 
Seidfjtfinn mie 3"iettigenj t>errietlj. „£)ie Hungens müffen 
3u ben 3^äbd^en gefjen unb complatfant fein — man miß 
bod; fo ba3 $laijter fjaben, fo lange man nodfj jung ift. 
Slber maä (SrnfteS mirb nid&t barauS, 9Jlutter; od)*), \d) fyab 1 
an gang anbere Singe $u benfen. 3e$t, 3. 33. mufc idjj 
gleitf) an einen Sfrtifef über bie ©übflaoen — " £enbrif fa| 



*) „odj" ftefjt trtämifcf) für „ad;." 
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unenblidj roeife aus, SRntter räumte gelaffen ab — roaS 
gingen fie bie (Sübflaoen an? £enbrif ftrecfte unb rerfte 
fWfj; eigentlich 1)ätt' er es ben Sübflaoen fe^r gebanlt, 
wenn fie ifm aud) ;J?id)tS angegangen wären, aber man ift 
nid)t umfonft S^ebacteur; §enbrif mar in brei bis wer 
Sprüngen bie treppe tyinauf unb in feinem Limmer. 

HL ' 

$enbrif fpielte nodf) nidjt lange ben 9tebacteur. Grft 
feit Dctober beS oorigen 3 a h reö - $Benn je bie liberalen 
unb Äatfjolifen in Selgien mit einanber gefämpft, auf einan= 
ber gefcf)impft, einanber morali)^ unb pf)t;fifdj gu^tritte 
unb Stippen jlöjje »erfefct fyaben, fo mar es bei ben Äam= 
merroafylen im $)ecember 1857. 

Scf)on mehrere SJJonate oorfjer ging baS ©eplänfel los, 
unb um bei biefem SSortreffen festen gu Reifen, mürbe in 
Slntmerpen eine neue 3 e ^ un 9 gegrünbet. @S ift baS in 
Belgien ein feljr beliebtet Littel. &er ober jener reiche 
•Kann will gemäht werben, tnelleidjt wollen es aud) $wet 
reiche Männer. 3lbgeorbneter fein giebt eine Stellung; 
'wirb aud> bie Äammer aufgelöft, wirb man nidjt mieber 
gemäht, fo f>etfjt eS bod> ein für äße 9M, £err fo unb 
fo, „ehemaliges -äftitglieb oon ber Sammer ber SolfSoer= 
gegenwärtiger." liefen £itel !ann man fief) fc^on etwas 
foften Iaffen. 

@in reifer Stntwerpner nun hatte eS fic§ ^roan^igtaufenb 
v Srranfen foften Iaffen, um baS Journal „bie Gonftitutton" 
3U grünben. 3um §auptrebacteur — benn £enbrif mar 
nur ^weiter — fyattt man einen 5Jtann auSerfehen, ber 
fid) alä „SolfSbichter" befannt gemadjt. Gin SSolfsbichter 
ift einer, ber tfjeilS lofe luftige Sieber macht, meiere in ben 
GftaminetS unb auf ben Straften im ßf;or gebrüllt werben 
fönnen, thetlS in patfjetifcfjen Strophen bie Könige als 
SSampnre, baS SSoH als baS unglücflidje Dpfer, bem baS 
23lut auSgefogen wirb, unb fidj felbft als ben ehrlichen 
•Dtann in ber SSelt fc^ilbert, in ber 2Belt, bie fo oerberbt 
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tft, bafe fte bcn ef)rli<$en SJtann, ben Solföbtd&ter, md)t an* 
erfennt unb folglich niifjt $u fd^ia^cn roeijs. 2)arau3 täfjt - 
fic$ entnehmen, bafc ber SBolfsbidfjter aufjer feiner ßfjrlidj* 
feit nidjjt oiel befreit fann, unb ba3 mar audj roirfltcf) ber 
%aU mit Söfep^ GoppemanS geroefen, beoor ber reiche £err 
ifmt bie aroanjigtaufenb granfen unb bie SRebacteurfäaft 
ber Gonftttutton anbot. 3<>M> Goppemanä, ben idfj ber 
Äür$e wegen txm nun an 3ef nennen »iE, nalmt bie 
aroanjigtaufenb granfen, fd&rieb fte auf feine grau, bie 
eben nalje baran war, ityn $um Sater eines werten ÄinbeS 
£u machen, fdjaffte eine treffe an, bie er nidjt be$afyite, 
unb machte fidj an bie Gonftitution. SlUein aber fonnte 
er fte nid&t rebigiren, er falj ftd> alfo nadfj einem SWitarbeiter 
um. £enbrif mar bamalö Schreiber im Gomptoir eines 
fefjr bebeutenben |>anblungöfjaufe§. Gin ©önner §atte ifjn . 
baö 2ltl>enäum burdfmtadjen (äffen. Der S^nge tyatte Jalent, 
Gif er, ben feften SBiffen, -Kutter balb Reifen $u fönnen, 
3Kutter, bie nac$ SSaterä £obe £ag unb 9fad[jt am 2ßafc§= 
fafe geftanben Ijatte, um baS Srot für ftdfj unb tf)re beiben 
jüngften ©öljne $u perbienen. 2>er ältefte toar fcfjon S3ud^= 
binber, baä SKäbd&en ging in ein Atelier plätten, aber bie 
2flutter mufcte immer nod^ t>iel roafdfjen, um baS 2Wer= 
nötfjtgfte $u erfdfjtmngen. 2)a§ falj £enbrif, falj e3 nidfjt 
nur, füllte eö auc§, unb lernte fo gut, bafj er mit fe^e^n 
Sauren fdjon fertig mar, Gnglifdjj, 2)eutfd(j unb 3*an$öftfc£ 
oerftanb, unb fogleidj einen guten Soften fanb. Sttun 
fonnte er boeb aud) 2Kutter ©elb bringen, roie bie ©cfyroefter 
fdfjon mehrere $af)te lang t§at. 2Bar #enbrif bamit au- 
frieben! Sein Patron mar aucij aufrieben mit bem tüd^= 
tigen jungen Schreiber, £enbrif fonnte auf SBef örberung unb 
leeren ©efjalt rennen, ba fam 3Jlep^iftop^e(eä=3ef an, 
ungefämmt unb ungeroafd&en — barauf fjielt er: fdjjmufcige 
£änbe unb ungeordnete $aare waren unumgänglich not|- 
menbig $u ber Solle beä efyrlidfjen 3Ranne3, ber bie un= 
banfbare 2öelt fo liebt, bafc er ifjr um jeben SßretS bie 
fjret^ett geben miK, felbft roenn fte biefelbe nic^t verlangt. 
23er, ber bie greifet liebte unb wollte, wufdjj ftd& je? 
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3temlid>!eit ift ffieichlt<|feit, 3ef mar ein 9Rann, folglich 
ftieg "er täglich bie Scheibe entlang, ofjne ein einziges SDtal 
baran $u benfen, bajj ÜBaffer brinnen fei, unb baf$ man 
ftdj mit SEBaffer roafchen fönne. £enbrif berounberte ben 
unabhängigen ^ef, ber auch in feiner Äleibung ein eigene^ 

• ©efefc ^atte — bie braoen SWänner, roerdfje bie gfreifjeit 
lieben unb motten, finb ftetä ihre eigenen ©efe^geber. «Sunt 
©lücf ^atte $enbrtf eine natürliche Neigung für 3ierlichfeit, 
fonft hätte Sef für ihn gefährlich werben fönnen. 3n 33er 
$ug auf feine äußere (Srfdjeinung, mein' ich, *> cnn m 23e$ug 
auf bie SKeinungen mar er es, leiber; man bemunbert 
nicht ungeftraft ein unabhängiges Ungetüm. 3)er ehrliche 
3ef h a ^ c währenb fo mancher 2lbenbft|ung im Gftaminet 
£enbrif'8 Äopf fo ootter politifdjjer ^ünbfioffe geftopft, bafj 
£enbrif fuh feitbem immermährenb im 3uftanb einer ge- 
füllten ®xanate befanb. 6§ mar ein ©lücf, forooht mie ein 
SBunber, bafc er im Frühling 1857 nicht ejplobirt mar, 
ohne 23Ub $u reben, nicht mit grofjen unb fleinen ©äffen- 
Buben 6teine in bie fatholifdfjen genfter gemorfen fyatte» 
SQSenn fein Patron nicht geroefen märe, unb fein Soften 
unb SKutter, er f)ixtf e8 nicht raffen fönnen. ®3 §atte 
ihm in ben gingern gejucft. „%ty fyahe mich berounbe= 
rungSroürbig benommen," pflegte er gu fagen, menn bie 
SRebe auf biefe feine paffioe £elbenthat fam, „ich h a & c m ^ 
bamit begnügt $u fchreien." £enbrif fagte ba3 nicht etma 
ironifch, nein, er glaubte in allem 6rnfte bem ©taate eine 
9tachftcht erroiefen gu ^aben, für melche bie Regierung ihm 
hätte banfbar fein müjfen, unb auch fic^erltd^ geroefen märe, 
hätte fte ihre Verpflichtung nur gefannt. 216er mie fonnte 
fte £enbrif banfbar fein — fte roufete ja gar nicht um feine 
(Sjiften^. Sticht ejiftiren für bie Regierung, ber man bodfj 
fo oiele harte Wahrheiten $u fagen gehabt hätte, mufcte 
ba3 einen politifchen SJraufefopf oon breiunbgmangig fahren 
nicht $ur Ser^meifefung bringen? £enbrif mar alfo nur 
alfyubereit für bie Verführung, als Qef bei ©erften unb 

^ Sabaf — $enbrif rauchte, (eiber, unb fogar aus einer ber 
fleinen meinen S^onpfeifen, meldte ju einem mobernen Stnjug 
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fo rounberlich (äffen — als 3 e f, f ö Q c ben $ut auf bem 
$opf — Qef hatte immer unb überaßt ben $ut auf bem 
$opf, er betrachtete ba3 ebenfalls als eine Una6^ängigfettö= 
manifeftation — roof)l, als $ef fich baran machte, mit fetner 
ß^rltd^feit .£>enbrif $u übertölpeln. 

„Sunge," fagte er in bem reinften, b. h- bem unser= 
ftänblidfjften 2lntroerpner Sialeft, benn 3ef fe^te audj barein 
eine 6f)re, nie rein t>lämifch $u fpredjen, „Sunge, roaö roollt 
Sfyr Guer ganzes £eben ba fi$en unb rennen? 3h* *nt= 
roürbigt (Sud), benn 3h r feib im 25ienfte be3 ©elbeS. $h r 
müjjt in ben ber Qntefligena treten. Söerbet Sournalift. 
2)er ^ournalift ift ber £err ber Qe^t^eit. Sie treffe ift bie 
eigentliche Wacht be3 Qafjrhunbertg. 2ßoUen wir fie nicht 
anroenben, f)c, Qunge? ffioHen roir'ö ben Schroarjröden 
nicht eintränfen, bafj — "je^t folgte eine Sttanet von allen 
Slnmafjungen, meldte ber ßleruS gehabt hatte, noch ^atte 
unb noc^ *) a & en mürbe, „(Soll ba§ -äJfinifterium n\d)t be= 
reuen, bafe eS mid; abgefegt l;at?" ^ef ^atte früher, ich 
roeifc nic^t, meieren unfdf)ulbigen f leinen Soften bef leibet, 
hatte, ohne allen begriff von ben Pflichten eines ^Beamten, 
ben bie Regierung befahlt, aufrührerifche hieben gehalten, 
©pottoerfe auf ben Äönig gemalt unb mar ruhig abgefegt 
roorben, fogar ohne Grlaubnifc $u einer hochtönenben 3?er= 
theibigung ober oielmehr gu einer fe^r unpaffenben (Srflärung 
$u erhalten, meldte er ftch auSftubirt ^atte. $ef prahlte 
3»ar allenthalben von bem ßinbruef, meldten feine Siebe auf 
bie dichter gemacht, aber man roufcte eS allgemein, baft ihm 
baS Sßort im SJfunbe abgefchnitten roorben mar. folglich 
fteefte ihm bie 9tebe noch * n Q** Äe^Ie, unb er bereitete ftch 
mit einem innern Triumphe barauf cor, fie in fo unb fooiel 
Slrtifeln in ber Gonftitution lo^uroerben. #enbrif mar 
mächtig ergriffen — roaS fonnte er als groeiter Sftebacteur 
bei einem liberalen blatte nicht für Belgien, für bie olämifche 
<5acf)e, ja, für bie 6adfje ber ganzen SRenfd^^eit roirfen? 
D baS mufjte „überherrlich" fein, aber — -Kutter, baS ©e= 
halt — £enbrif mar grofc, brauste mehr, als er gebraucht, 
ba er noch *™ Heiner 3unge mar, fonnte boch 9Rutter nicht 
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mef)r für ij^ti mafdjen (äffen, unb fie fo alt fd;on! 21>ahr 
ift e£, ber jüngfte trüber, rocldjer 3kier3 ©cmcrbe, bie 
33ud)brutferei, erlernt t)<xtte, üerbiente je£t auch fdjon 3ir»ei 
granfen täglidj, unb bie Sdfjroefter anderthalb, aber wenn 
§enbrif länger -ftidjtö beitrug, war es bod; nicht genug 
für eine gamilie uon oier ^erfonen. 3)er ältere Öruber 
war »erheiratet, ^atte gruei Äinberdjcn, ber fonnte -Kutter 
nid)t3 geben. Unb bann — foKte ^enbrif ftd) ron ber 
Sdjmefter unb von bem ftinbe, bem jüngeren Sruber, unter= 
galten (äffen? GS ging nid;t. „GS ift fef;r Schabe, Qef, 
aber eö will ftd; nicht tf)un laffen," lautete ber 8ri)lufj, 
31t meld;em ber arme §enbrif gelangte, ber mit ber (5on= 
ftitution fo gern Sturm gegen bie werberbte 2Öelt gelaufen 
märe; ber (Bolm mar ftärfer in il)m, als ber politifdje Gn= 
-tfjufiaft. Sef, oer ^ier eine einfache natürliche Sugenb in 
feinem SSege fanb, fudfjte fie ntd;t meg^uräumen, bagu mar 
er ju fdjlau. $>ie fonnte er $cnbiif gureben, nid;t an 
■Kutter gu benfen, 3ef, ber jeben üJionat menigftenö ein 
•Kai über ba3 ©lüd beclamirte, arm, eljilid) unb gamiltcn= 
nater $u fein ! Gr lobte im ©egentfjeil ben guten £enbrif, 
billigte feine finblidjen S3ebenflid;feitcn unb bot ihm bann 
ebenfo m'el mie fein Ration il;m gab. §cnbrif mar halb 
überrebet, aber ein le£ter 3utjfin von 33orfid)t glimmte bod) 
noch burdj bie 33eraufdmng, meiere if)n umnebelte. „$abt 
Sfyx'ö aber aud;, Qef?" fragte er. „Qd; meif D mol;l, bafc 
3$t mir.' 3 geben moßt — aber fönnt igf^'S 
fing an, ^u prallen. 2ßa§ für -Känner fyntit il)m unb 
ber Gonftitution ftanben — nun, er mollte Diidjtö fagen, 
aber fonnte §enbrif fid; nidjt auf iljn oerlaffen? SBar 
3ef nid^t befannt? Cd)! odfj! ©ang Utäuht fah §enbrif 
eine 3 u ^ lin f* mII ^ufjm unb ©olb uor ftd), gab SBort unb 
^anbfdjlag unb mar jmeiter ^ebacteur ber Gonftitution. 

9m näd)ften borgen fam mit ber geiftigen 9iüd)tern= 
fjeit baö unangenehme 23eroufttfein, ben gefaxten Gntfchlufj 
fomohl bem Patron, mie DJtutter mittheilen 31t müffen. £eft= 
brif tfiat es mie ein braner offener ;Kenfd;, ber nie ^inter 
bem 33erge fyält Gr fagte eö ohne Umfchmeife unb ohne 
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(Sntfchulbigungen, $uerft bem Patron, bann 3Hutter. Der 
Patron fafj fein* mifebißigenb barem, er hatte feinen jungen 
©Treiber roirflich gern, er fudjte if>n von betn Stritt, ben 
er in ein neues gelb t^un rooßte, oäterlidj abjureben. 3ef 
war befannt, barin hatte er gan$ ^edjt, nur anberö, als er 
weinte. ÜJfan traute ihm Talent $u — ba3 befajj er, aber 
man glaubte nicht an bie ©runbfäfce, bie er ntd^t hatte. 
3m Slßgemeinen ftnb bie Urteile ber SBelt geregter, als 
man e$ ihr gugeftehen miß, fo lange man nodj jung ift. 
2)ann nimmt man unfehlbar Partei gegen fie für ben (Sin* 
$elnen, für ben Schwachen gegen bie Stärfe. 3eber junge 
SWann, ber fpäter etwas taugen unb leiften foß, fängt ba= 
mit an, 2)on Quijote $u fpielen. £enbrif flertfjeibigte 
feinen $ef f*h r warm gegen feinen Patron, ber $ulefct mit 
einem bebauernben Säbeln fagte: „SBofjl, wenn $t'i woßt. 
ÜJtur wünfdfje ich, bafj 3h r nicht einft bereuenb an mich 
benfen mögt." 9Bei 3Rutter !am §enbrif gleich bamit ^erau§, 
bafj er'3 3fef oerfprochen ^ättc unb bodfj äßort galten müffe. 
2)ie ©efdntrifter — $enbrif afj bamalS nodj mit ber gamt= 
lie — fanben e3 fe^r fchön, bafj ihr Sruber Sournalift 
werben foßte. G$ mürbe if)tn ein Slnfe^en geben, meinten 
fie. 2Ba3 foßte SKutter tlnm? Sie begnügte fidfj, ftiß= 
fchmeigenb ben Äopf $u Rütteln, wie e8 ihre 2lrt mar, 
wenn iljr etwas einleuchten foßte unb mdf>t einleuchten rooßte. 
2lm Slbenb, als ber fünftige 9tebacteur feiner großen 3u- 
funft entgegenfc^lief,, unb Streeä unb £oon if>m, wenigftenS 
im Schlafen, ©efeßfdjjaft leifteten, fafc 2)tutter noch t,or om 
$erbe, roo noch einige Äofjlen glimmten. 2)ie alte grau 
meinte, #enbrif 3 ßntfchlufc machte ihr Äummer unb Sorge, 
aber fie h a ** e ™fy meinen moßen, bajj £enbrif e§ fäfje. 
SBarum feine greube ftören, feine ^ofliumg nieberfchlagen? 

IV. 

2)ie ßonftitution erfchien unb machte in gemiffen S$ich= 
ten von Antwerpen 2tuffef)en, balb auch in bem liberalen 
$h*ü »lämifchen Soumaliftif. Sie fdjjrie gut unb fämpfte 
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ben SBahßampf ungefähr auf bie 2lrt, tote Änaben einen 
Ärteg mit Schneebällen führen, menn eS nämlich ©dfjnee giebt. 
2Kan f ann e$ babei nicht immer gang berechnen, mem gerabe 
ein 33aÜ an ben Äopf fliegt, unb es fommt auch weiter nicht 
barauf an. 2tm @nbe, fie t^at maS ihres SImteS mar, bie 
Gonftitution, fie gab ihren ©rünbern ©efdfjrei für ©elb. 
2lm 33orabenb ber 28ahlen mürbe fie patfjetifdfj unb befd&roor 
bie Sürger ber geliebten 33aterftabt, fia) am nächften£age 
ruhig in t>erf)alten, möge ftegen, roeldfje Partei ba roolle. 3Me 
liberalen Ganbibaten famen mit einer glän^enben üJlefjrljeit 
burdfj, #enbrif mar auf bem ©ipfel beS ©tolgeS unb ber 
greube: faum gmei SJionate ^ournalift, fyatte er jefjon etmaS 
©rofceS bemirfen Reifen — mas für SluSfichten für fpäter! 
@r mar fo erregt, bafc 3ef ihm mehrmals Slrtifel [treiben 
mufjte. 3ef mar Diel gu fd&lau unb $u fühl, um fich noch 
einmal $u compromitttren. sticht etroa, bajü er fchlie|ltch 
minifteriell geworben, märe, als ein liberales 3)tinifterium 
gufammentrat. $ef fonnte bodfj nicht fo aus feiner SHoHe 
beS unabhängigen SürgerS fallen. @S ift wahr, man fah 
ihn einige üWonaie fpäter im SJorgimmer vom -Kinifter beS 
Innern , oerfefyen mit einem fdfjmargen 3fracf mie fein anberer 
üDtenfch in gangSBelgien ben Sftuth gehabt hätte, ihn gu tragen, 
mit einem übereinftimmenben §ut unb mit einer ungeheuren 
Graoatte t)on meinem SÖJuffelin, bie nicht genug geftärft mar 
unb baher bie^lügel hängen, Itefc mie eine geschlachtete ©ans. 
3n biefem Slufyuge mar Sef fehr ungnäbig, baft man ihn 
nicht augenblicflich vorliefe. Umfonft fteHte ein $reunb, ber 
ben 3Kuth fo roeit trieb, ^ef unter biefen Umftänben anju= 
erfennen, ihm mit SSernunftgrünben oor, ber'-Btinifter h^be 
boch unmöglich ben englifdjen ©efanbten, ber eben bei ihm 
mar, marten laffen fönnen. 3ef hörte nie auf SBernunftgrünbe, 
es lag baS in feinem UnabhängigfeitSfnftem. „2Benn ber 
■SKinifter glaubt, er fönne mich mie einen gewöhnlichen 2Ken= 
fchen behanbeln, fo merbe ich *> em SKinifter geigen, was ich 
bin," murrte unb Inurrte er. „2SaS wollt 3hr a & er «iflent* 
lieh üom 3Jiimfter?" fragte ber ftreunb. Sef wollte fünf* 
hunbert grdnf en. sticht etma als ©ubftbien für fein „liberales" 
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SBlatt, nein, 3ef gehörte nidfjt $u ben ^ebacteuren, bie fidfj 
oerfaufen, fonbern für ein frommpoetifdjjeä 33udf), roelcfjeS 
Qef gefdjrieben fyatte, unb roeldjeä nidjt redfjt geljen wollte. 
(£3 ift baS fef)r gebra'udjlidf; unter ben t>Iämifdjen 6djrift= 
ftellern, bafc fie ftdj an bie Regierung roenben, um einen 
Beitrag gu ben Soften ju erbitten, welche ber 2)rucf if>rer 
2Öerfe ueranlafjt, wenn nämlidj bie Soften burdfj bie Unter= 
Widmungen ntct)t r)tnretd^enb gebeeft roorben finb. 9fleiften3 
roirb bie Regierung einem folgen Slnfucfien geredet, attdfj Qef 
erljielt bie ßu^txunq feiner fünffyunbert granfen. 9fm ■ 
2(benb fafc er in einem Gafe unb fagte in einem fefjr l)oljen 
£one: „28enn ber -Btmifter ettoa benft, baji idfj feiner miferab= 
len fünffjunbert granfen roegen $u allen feinen 2)ecreteu 
fd^meigen roerbe, fo irrt er roerbe nadfj roie t)or 

fagen, roaS idf) roiU, frei oon ber £eber Ijerunterfpredjen, 2lße§ 
tabeln, toa3 mir nidf)t gefällt, benn idfj bin unabhängig." Unb 
3ef fe$te ftdj feinen Ijeute auSnafjmSroeife fdfjroar3en §ut feftcr 
unb 30g roürbeooU feine ungeheure §alobinbe in bie §öfjc. 

2>abei ging feine Leitung. raar f° e * ne ö ^ te 
grau Safe, nmfjte allen großen unb fleinen Slatfcf) in ber 
ganzen <2tabt. Äein Su^S* burfte burdfj ein Äellerlodj treten 
unb ftdfj fein 33ein brechen — arm (£d)äfd)en! roarum gab 
e§ J?cllerlöd()er ? — baö zeugte oon feiner (Sorgfalt ber9tegte= 
rung für'3„$olf" — alfo, fein Sunge burfte burdfj ein£eller= 
lod; treten ober eine glafdje mit Cel jerbred^en ober audfj nur 
bao ©eringfte maufen, fein s 3Kann burfte feine grau unb feine 
grau it)ven ;3ftann prügeln, fein $aar unglücflidfjer SKatrofen 
burfte fidj biegeftlanberfjolung einer fleinen Seilerei geftatten, 
ofme ba| ©eoatterin Gonftitution ifjren ginger auSftrecfte 
unb au§ r)eITer Äer)Ie rief: „fefjt ben Qungen, fef)t bie jungen, 
fel)t ben DJtann, fe^t bie grau, fel)t bie ^atrofen!" 6ämmt= 
liefen £f)eaterfcanbal, fotooljl oor wie hinter ben Gouliffen, 
fdfmüffelte fte gleichfalls auö, unb alle ifyre ©egner, polittfdfje 
roie literarifcfje, fonnten fidf) triebt über ^emad^läfftgung 
befeueren — fie befamen tfjr St^eil unb bdamen e§ gut 
unb reid(jlicfj. 2Benn ber (Scanbai an unb für ftcfj fcfjon 
anjiel)t, fo trug 3ef§ (Srjäfilung&oetfe nodf) ba$u bei, ifm 
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xmterhaltenb machen. @r hatte eine eigene $tytafeologie, 
ein ganzes SBörterbudfj t>oH Benennungen für ©trafjen= 
jungen, 3)iebe unb anbete ehrenroerthe ©ubjefte biefer ©orte, 
ttnb baS ©ute mar, man cerftanb bie 3tu£brücfe, auch 
wenn man fie noch nie gehört hatte, ©ie paßten auf bie 
©egenftänbe, welche fte bezeichneten, jte fajjen mit ihnen 
unter ein unb berfelben $aut. Unb ba biefe — ©aunerr 
Sprache, wenn idfj mich fo auSbrücfen barf, mit bem grob= 
förmgen©alz unb Pfeffer eines edf)t nieberlänbifchen §umorS 
freigebig gemüht mar, fo fonnte es Sftiemanb befremben, 
t>af$ bie Äonftitution in ben Tempeln beS ©erften einen 
erfreulichen @rfolg ^atte. 

#enbrif machte für bie 3c^"9 bie Ueberfe^ungen aus 
ben ©pradfjen, meldte $ef nia^t oerftanb, nämlich aus bem 
(Snglifdjen, 3)eutfc^en unb 3ta(ienif^en, welches £e$tere er 
je$t auch gelernt f>atte. 3lufjerbem fd^rieb er Berfe in bie 
Äonftttution, benn er hatte ein allerliebfteS Siebertalent, 
frifch unb unmittelbar aus feiner Statur h^orgefprungen. 
SlnfangS ^atte er es z u ©efängen in * SJtamer ange= 
roanbt unb fonnte ftch baher gleich biefem an frönen 2lben= 
ben oon trunfnen ober bodj roenigftenS fehr lauten ©timmen 
burch *>i e ©trafen fchmettern hören. SlHmählig begann er 
ftch Mcfet Slrt von Berühmtheit zu fchämen, unb ein Bänbdfjen, 
meldjeS er füglich h^ou^gegeben hatte, geigte ihn oon einer 
gan^ neuen wie er es ausbräche: oon einer beutfehen. 
©eine früheren „ftunftfreunbe", eine nteberbeutfdfje Bezei<h= 
nung für bie, meldte bei bem Babelfcfjen Turmbau ber 
Stteratur an einem ©trange ziehen, warfen ihm biefe beutfdfje 
SRichtung t>or, fagten ihm, er fei zu „norbifdj", nicht länger 
»lämifa^. #enbrif behauptete bagegen, bafc „Blämifch fein" 
nicht bloS barin beftefje, bafj man lofe Sieber für Arbeiter 
unb ÜRatrofen mache, unb ber (Srfolg gab t^m Stecht, ©ein 
fleineS Buch rourbe mit allgemeinem Seifall aufgenommen, 
nidfjt nur uon feiner eigenen Partei, auch * on *> en Äatf)o= 
lifen. SlnberSroo als in Belgien märe es fonfiögtrt roorben, 
benn es enthielt einige aßerliebft gereimte Unoerfd^ämtheiten 
unter ber Slbreffe ber Regierung. 2lber in Belgien läftt bie 

O. ». 2>üringefelb. $cnbrif. 2 
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Regierung i^rc lieben Untertanen f freien, fo oiel fte wollen,, 
wenigftenä fo oiel wie fie e3 aushalten oermag, ohne 
gerabeju taub au werben; unb fte hat ftecht, benn bürften 
fie e$ nicht, fte ftürben fammt unb fonberä an oerfefctem 
©efchrei. <5ie ftnb wie Äinber in ber ÜÖiege: foUen fte ftch 
gefunb unb naturgemäß entwicfeln, müffen fie ihre fiungen 
üben tonnen. 
■ 

V. 

©enug, ba$ Südlichen machte feinen 2Beg, mar net 
ausgeftattet, hübfdf) oon außen unb oon innen, würbe gelefen 
gefauft unb machte §enbrif San £oon $u einem intereffanten 
jungen Dichter in Antwerpen. 

Jpenbrif mar wohl innerlich gefchmeicheli, fef>r oergnügt 
unb tnetteidjt fogar ein roenig eitel, aber im ©angen beftanb 
er biefe $robe bodj fer)r gut, verlor ben Äopf nicht, backte 
nicht, baß er nun ber (Sinnige geworben fei, erfreute ftch nach 
mie oor an ben Arbeiten feiner greunbe, mar felbft fein 
ftrengfter Äritifer unb oerfpradj 2lßen, bie ftch für ihn in= 
tereffirten: im nächften S3anbe wolle er'3 nod) oiel beffer 
machen. 

2)a$ mar oiel, menigftenö war'3 erfreulich, alö @elten= 
heit. ©ewöhnltdj blähen ftch junge Seute, fobalb fte ein 33udj 
in bie 2Belt gefd^ieft haben, bermaßen auf, baß man gar nicht 
länger in bemfelben 3immer SKaum mit ihnen finbet. 6ie 
^aben Dinge gefagt, bie noch Sftemanb oor ihnen gefagt, ihr 
9tame auf einem Xitelblatt ^at fte $u SBefen anberer ©at= 
tung, 3tt „mobernen Titanen" gemacht, e3 ift unenblidj oiel 
oon ihnen, wenn fte bei einer unglücflidjen fterblichen grau 
noch eine Xaffe %tyz trinfen. £enbrif mar nitfyt mie biefe 
fleinen großen Seute, oieUeidjt toeil er feinen %tyt, fonbern 
nur 93ier tranf. Doch nein, baä lonnte eö auch ttid^t fein, 
benn mir höben eS nur $u oft gefehen, baß literarifche 2ln= 
maßung fehr gut mit Siertrinfen $ufammen geht. 2Boher 
lam eö alfo, baß £enbrif, obgleich jefct mit Slllem in 23e= 
rührung unb Sejiehung, was in Antwerpen in Äunft unb 
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Literatur fjeroortrat, bodfj in feiner gamilie berfelbe gute 
einfache 9ftf Blieb, roie früher? Dafc er Butter, roie feine 
©efd&roifter, gang nadj> wie oor fein ©elb Braute, ftcf> von 
il>r 3WeS beforgen liefe, toaS er brauchte unb if>r nur, wenn 
er über fianb ober mit 9tien ausgeben tooHte, bie £anb 
funkelt V 2)a{$ er nie »ergajj, iljr oon einem folgen 2luS= 
flug einen couc mitzubringen, roie bie grojje (Eurrer 93eU, 
meiere in lefcter Snftang über bie SSlamingen abgeurteilt 
unb fie für „ftupib" erflärt fjat, baS einzige olämifdfje 2Bort 
f treibt, meines bis $u i^rem brttifdfjen Dfyre gebrungen 
ift V diejenigen, meldte olämifdfj oerftef)en, f (^reiben eS Äoef 
unb fpredjen es Äuf aus. @S begreift ade (Sorten ©ebäcfs 
in ftdj, befonberS begeidfjnet man nur ben Sßeperfoef, ben 
^fefferfudjjen. Äur$, einen Suchen oerlangte SKutter, roenn 
£enbrif ausfuhr, unb §enbrif fam nie olme Äud^en roieber, 
nur bafe er i^n bisweilen in 2lnttoerpen faufte. 2lber baS 
nmfjte SRutter nid^t. $enbrif machte jebodj barin feine 
SluSnafjme. gaft nie tritt ein 3Slaming burd) f)öfjere 6nt= 
nricflung, fei fte geiftig, fünftlertfcr) ober gefellfdf)aftlidf>, aus 
feinem gamilienfreife fyxauä. SSater unb STOutter mögen 
im fleinften $aufe, ja, in einer $ütte mo^nen, er bleibt 
felbft als europäifdje Serüfmatfjeit immer baljeim bei Sater 
unb Butter. 

Sielleid^t liegt eS barin, bafe in Belgien baS gamilien= 
leben, baS Familienleben ber Sürger unb ber 33auern n>of)l= 
oerftanben, eine eigentümliche Sßoefie bemalt Ijat. 

3$ meine bie Sßoefte ber gefttage. %üt äße Stage gelji 
eS profatfct) genug $u, baS gewöhnliche £eben ftefjt grau auS; 
cS fyat allerbtngS bie gfarbe ber nieberlänbifd^en 3)talerfchule, 
aber bie fyat nur nicht otel mit ber Qbealität gu fchaffen. 
2Bo ftch ein Sünftler in biefe luneinoerliert, ba hört man 
getpifc mit Äopffdjfütteln fagen: „D, aber er ift bodjj nic^t 
mehr nieberbeutfch-" • 

2Bof)l, baS tägliche Seben ger)t alfo eintönig flappernb 
baf)in, benn es trägt £ol$fchuhe. §ol^u^e finb unentbef>r= 
lidj, roo bie ©trafen fo unaufhörlich gefdfjeuert werben, aber 
ber ©ang in ihnen ift nicht gerabe leidet unb mad&t ein eben 
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nicht erquidlicheS ©eräufch. 2)och plöglich fommt ein ^efttag, 
unb baä Seben legt bie $ol£fdjuf)e ab unb pu£t ftch fomu 
täglich- @s macht nid)t weniger Särm alä am SBerfeltage, 
aber e3 ift nicht ber Samt ber fleinen gewohnten ®e= 
fchäftigfeit, e3 ift ber luftige, alte, junge Särtn ber Ueber= 
lieferung. 

2öa$ bie gamilte je£t tlnm wirb, ba3 h ai fie t>or fo 
unb fo oiel QafyrEjunberten getf>an, immer an bemfelben 
Sage, unb in berfelben SEBeife. Umfonft finb bie oerfcf>ieben= 
ften Elemente über baö SBlämifche bahingetrieben, e£ h at fie 
treiben laffen unb ift unter ihren 3Bogen geblieben, was es 
war. 2)ie jefct Mütter unb SJäter finb, tyaben bie ©ebräudje, 
welche fo unb fo oiele Sage mit eigentümlichen gormein 
bezeichnen, von ihren ©rofjoätern unb ©rojjmüttern gelernt 
— werben fie biefelben ihren ©nfelfinbern lehren fönnenV 
SDie ©ifenba^nen burd^iehen baä Sanb unb bie Gabrilen er= 
heben ihre Schlote in aßen alten £täbten, ja, felbft auf ben 
Dörfern. Unb fogar bie Käufer in ben alten (Stttbten wer= 
ben neu, unb baä Seben wirb fogenannt mobem, b. h- $ur 
Äopie oon irgenb einer Äopie. SEBirb inmitten von fo 
meiern bleuen bem Gilten noch lange ein ^Jlä^chen gegönnt 
bleiben ? 

2)ie gamilie San Soon fragte fich baö nicht, ©ie that, 
waö man oor ihr getljan hatte ; waä man nach ihr tfjun 
mürbe, baä ging fte üftichtS an. 

Slber in bie gufttapfen, welche fte vor ftch fah, trat fie 
getreulich. 5Rutter fonnte nicht, wie e3 in vornehmeren 
SBürgerfamilien geflieht, am heiligen Slbenb einen Firmen 
lommen laffen, um ihm gletfch, Äartoffeln, 35rob, SRciä mit 
Safran unb etwas ©elb $u geben, ba$u mar fie nicht reich 
genug. Sie r)alte ebenfalls nicht genug, um an Partim 
ben ^eiligen Sifdjof mit einem Äorbe t>oll Slepfel, 9tüffe 
unb ^fefferfuchen bei ihren Äinbern erfcheinen $u laffen. 
8ie fonnte $u $albmär$ ihre SDienftboten nicht fragen: 
„bleibt 3h*'3 3<*hrV" fie hatte feine 2>ienftboten. (Sbenfo 
wenig fonnte fie am verlorenen 3Rontag, bem %uheU unb 
Sollheittage ber Arbeiter, ber nach &pxpf)ania fällt, SBurftel-- 
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brobe, ^Pfefferfud^cn unb Borrels ober ©läScf>en auStfjeu 
len — fxe roar feine „8a$in", b. I). feine SKeifterin, fonbern 
nur ifjre eigene unermüblidjje „SBerffrau". 3lber an ben 
fetten Samstagen ba fehlte, ging es irgenb, baS 2Burftel= 
brob auf bem 2lbenbtifd(je ber Meinen gamilie niemals. 
2)aS SBurftelbrob ift, wie fdfjon ber 9*ame es anbeutet, ein 
letztes SBetfjbrob, in welches Sratroürfte eingeroicfelt werben. 
3>ebe gamtlie bmxttt es $u £aufe unb fdjjicft es bann $um 
Säcfcr. $ft eS gafjr, fo geben jungen m ^ ©d&narren in 
ben ©trafen baS 3eidfjen 3um Slbfrolen, bann läuft man 
Ijerbei, läuft mit bem bampfenben SBurftelbrobe eiligft nad) 
§aufe unb oergefjrt eS fo fdfjnell roie möglich, benn nur 
fjeifj gegeffen ift eS gut. $ie fetten ©amStage gefjen oon 
2Beinad[jten bis £idf)tme)?, unb werben, bem SolfSglauben 
nadfj, $ur Erinnerung an bie 2Bodf>en ber Jungfrau 5Waria 
gefeiert, weil fte roäfjrenb berfelben fo gut roie jebe anbere 
grau einer me^r als geroöf>nlid(j ftärfenben !Ra^rung be= 
burft fjabe. 

ßben fo roenig roie baS SBurftelbrob, fehlte am S°VP crx = 
bonnerftag nämltdf) am grünen, an bem oor Dftern, ber 
2Retfj mit bem (Singebrodften oon ben fletnen, eigens bagu 
beftimmten SBecfen. 2lm Karfreitag beS Borgens aber 
gab eS nur 33rob mit ©nrup unb $u Wittag 33ierfuppe 
unb gefallenen £äring mit Sonnen. Unter uns, öenbrif 
roar fein großer Siebljaber oom (Sljarfreitageffen, fjielt oon 
früf) an 9ttc§tS oom gaften, roar überhaupt ein fdfjledjjter 
Äat^oltf. SRur TOutterS roegen bequemte er ftdfj ^um gaften, 
foroie ^um Sln^ören einer ©eelenmeffe am StobeStage beS 
SBaterS. ©egen bie ©eelenbröbdfjen oom jroeiten üftooember, 
auf benen ber ©afran bie ©djjroefelflammen beS SegefeuerS 
anbeuten foH, Ijatte er feine dinroenbungen, fie roaren oom 
feinften 3Jlef)l unb fdfjmecften gut, aber baS ben £ag ba= 
rauf in ber Äirdfje gemeinte £ubertSbrob oerfd&lucfte er, 
als mar' eS geroöfjnlicfjeS, -unb oergajj regelmäßig, über 
fein ©tücf, beoor er tytneinbife, baS Äreu$ $u fdfjlagen. 

©tnige geftfreuben in ber gamtlie roaren nun bereits 
oon ben Äinbern auf bie (Snfel übergegangen. £>ie beiben 
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kleinen beS älteften SruberS fpielten jefct, rote früher £fjerefe, 
2lnton unb £enbrif, am fttft ber unfdfntlbtgen Äinber in 
ÄleibungSftücf en , bie an ben roinjigen Äörperdfjen bis auf 
bie ßrbe fdjleppten, 3Jater unb 3Rutter, Rotten bie ©d^lüffet 
unb befteflten baS 5Rittageffen, roeld&eS benn unabänber= 
Iidf) auö 9tetSbret mit Safran beftanb. 2ln ber großen 
Äermijj rourbe biefeS altriämtfdfje ©ertdjjt oon Butter auf 
ben $ifdj gebraut, ©ine Äermifj ofme „StySpap", baS 
roäre etroaS <3cfjöneS geroefen! 

$>en kleinen fiel es je§t aud) ^u £f)eil, an s 3)?utterS 
„SerjafyrStag" mit ben föeimdfjen ankommen: 

®ro&müttera)en lieb, 

9 ® roar geftern @uer 9lbenb unb 'S ift tyeute @uer Sag, 
3a) f)aV bie ©$r, bafi ta) @ua) „beftefen" mag. 

äBirflidf) „beftofen" aber würbe -Kutter non ben ©rofcen, 
bie tljr bie ©efdf>enfe beS -Morgens in'S SBett brauten. 5lbenbS 
gab eS bann ein gamilienmaf)l, roobei man Äufebaf a% eine 
ärt (Sierfudfjen oon Hefenteig , roeldjer entroeber mit Sutter 
gefdfjmiert, ober mit $ucfer beftreut roirb, unb befonberS 
gum ßaffee für etroaS gar ÄöftlidjeS gilt. 2ÖaS baoon 
übrig bleibt, roirb ben anbern borgen gum f^rü^ftüd auf= 
gebaefen, unb: „Dd>, baS fdmtecft!'* rief bann §enbrtf, 
roenn er fein £f>eil $u feinem bittern -Kildfjfaffee befam, 
benn §enbrif wollte nie 3"^- Butter naljm $um Äufe= 
bac! immer baS feinfte „93lummeljl", rote baS Äernmefjl non 
8ua)roei^en genannt roirb, unb biSroetlen lochte fte audfj 
„SBlumpap", nämlidf) Srei von 33ud|jroei3enmel>l, bodfj gefdfjal) 
baS f eltener, benn s Jttf foroofjl roie £oon Ratten mefjr als 
einmal bie SBafjrfjeit beS alten SSolfSretmeS erfahren, roeld&er 
fo patfyetifdf) über ben „Slumpap" flagt. 

3tm 2)reifönigStage nerfammelte bie Jamilie ftd^ gleid(j= 
falls. Gin ^ÖnigSbrief rourbe gefauft: ein Sogen non 
fd>ledf)tem Rapier, auf roeldfjem, begleitet von t)lämtfdjen unb 
frangbfifdjen Herfen, fämmtltdfje ^erfonen eines £ofeS fcijau= 
berfyaft tUuminirt finb. Sitte ft^en gu Sßferbe, ausgenommen 
ber 9iarr, ber ju ©fei, unb ber 23eic!jtt>ater, ber im 33eic$t- 
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ftuljl jt$t. 3)tefe §eroorbrmgungen bcr Slntwerpenfchen 
Äunft werben mit anbern Sogen, bie noch mel furchtbarer 
ifluminirt finb, oon gafjllofen Äinbern, fowofjl am Sorabenb 
-wie am Sage ber brei Äönige unter bem ©efd&rei feilge= 
Boten: „ÄönigSbriefe unb Äron' unb Äron', ÄönigSbriefe 
tinb Äron'!" 

Son bem ^weiten ber Sogen nämlich, auf meinem in 
brei Leihen giguren gemalt finb, meiere bie Stbficht haben, 
^eilig gu fein, wirb bie Ärone gemalt, bie ber Äönig ben 
&reifönig$abenb über tragen muf$. 2)er ßönig aber, fowie 
ber gange £of, wirb burdj ba3 Riehen ^ er 3 e ** e l beftimmt, 
in meldte ber „Äönigäbrtef " $erfdjmtten wirb. £enbrif 
braute an bem Slbenb immer einige luftige jungen mit, 
bie fich alö Sote, als ©pielmann, als (schweizer, als $odj, 
aU 2lr$t, als Sd&enfe, als Sorfofter, als Unecht, als s Jlat^= 
J>err, ak Jämmerling unb als ©eheimfehreiber gut $u 
begaben mußten. Son ihm felbft fah man'3 gerne, wenn 
er ber 9larr mürbe, er fonnte fo überfelig albern t^un, 
unb malte fo biefe fchmar$e ©triebe auf baö ©eftcht irgenb 
«eines Unlopalen, ber nicht, fo oft ber Äönig einen 6c|luct 
„©erfien" nahm, auö ooUer Äe^le fchrie: „S)er Äönig trinft!" 
Eigentlich gehen fo fleine Familien, wie bie San Soonfdfje, 
um „ben Äönig $u fliehen", gewöhnlich flu irgenb einer be= 
nadfjbarten, aber bagu wollte -Dlutter fich nie bequemen, ber 
.Äönig mujjte bei ihr gebogen werben, unb mochte e£ baS 
^qfyx über auch n0( $ f° fnapp hergegangen fein, an biefem 
5lbenb fparte fie weber „©erften", noch TUtlcbacf, benn Äufe= 
Jbacf burfte boch nicht fehlen. 

Äufebacf war'S auch meiftenS, was -Kutter „gelobte", 
wenn fie am %f)omaäta%e h e ^ m ^ am m<t> ^ ^h üre verriegelt 
fanb. 3)ann guefte in ber s Jtegel -öleinherr dixt aus einem 
genfter unb rief: „Mütterchen, was gelobt 3hr?" — ,2BaS 
gelobt 3h* V" tf* ftehenbe grage, meldte an 2We gethan 
wirb, bie fich am %f)oma$ta§e auS= ober einfperren laffen. 
SeibeS geflieht, obgleich alle «Streiche, welche man einanber 
an biefem Sage mit £ilfe non Schloß unb Siegel fpielt, 
mit bem allgemeinen 3luSbrucf „2luSfchlief$en" bejeichnet 
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werben. Unb fann man nun entweber nicht hinein, ober nid>t 
heraus, fteeft man in einer Äammer, ober fte^t man oor ber 2^ür r 
fo wirb einem, ift man brausen, aus bem genfter, ift man 
brinnen, burch bie tyüx, triumphtrenb $ugerufen: „2Ba& 
gelobt 3^rV" 2>a „gelobt" man bennje nach feinen Kitteln, 
ober feinem natürlichen $ang gur ftreigebigfeit ober gur 
Kargheit. Sei ben San Soon'S war'S SreeS, bie farg, 
mar; fie „gelobte" feiten etwas 2lnbereS, als „einen f leinen 
Suchen". Xoon ging 6id gur Gfjofolabe, SHif aber mar 
immer „granb", ber trat'S nie unter Sßunfdj ober warmem 
ffiein. 2lm 8t. SRifolauStage befd^enfte Kutter bie ßinber. 

VI. 

(Sin Jeft gab eS, welches für £enbrif ein Qafjr fer)r 
fct)merglicr) gewefen war f baS war #albfaften ober Sätare. 

93iS oor ge!>n ober fünfgehn 3 a h r€n Pfl c 9 ie an biefem 
Sage burch bie Strafen oon Antwerpen ein Wann gu reiten, 
welker in alte £ra<$t gef leibet war unb ber ©reef, b. h- 
ber ©raf ^ie^. (£r warf ben Äinbem Süjjigfeiten gu, unb 
^atte an feiner 6eite einen ©efährten, ber in gleichfalls 
altertümlicher 3rrauentradf>t bie ©reoin oorfteHte. Ueber 
ben Urfprung biefeS jafjrhunbertalten grefteS gibt es oer^ 
fchiebene Auflegungen, oon benen nicht eine gang oerbürgt 
ift. Obgleich es je$t feinen lebenben SRepräfeutanten oer= 
loren fyat, fo wirb Sinte ©reef boer) noch immer gefeiert 
unb oerurfacht gfreube unb auch £ergflopfen. $ergflopfen 
bei ben jungen Käbchen, greube bei ben Ätnbern, welchen 
ber ©raf oon $albfaften fo gut einbefcheert, wie St. Kartin 
unb <St. 9tifolaS. (Schon einige Sage oorher befommen 
fte ein „Sßrobebifjchen", am Abenb oor Äätare ftellen fie ihre 
Äörbdfjen mit £eu unb etwas 9rob — baS ^ferb beS ©rafen 
will fein gutter — in'S Äamin, behn ber ©raf fommt ben 
©chlot ^runter. Unartige Äinber finben in ihren Äörfc 
chen nur eine Wutty, artige ©reefs oon Spifulatie ober 
Karfeppn, Sßfefferfuchenteig unb Kargipan, 6djiffchen eben= 
falls oon Kargipan unb anbere 9täfchereien. Unb bie jungen 
Käbchen befommen oon ihren Verehrern auch ©reefs. 
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Wart) ber S*W ber ©reefS fönnen fic bte i$rer StnBetcr 
beregnen, an ber ©röfje unb leefern (Stgenfd^aft be$ ©reefs 
btc ©röfje unb ©tärfe ber Siebe erf ernten, me(d^e ftdjj in 
biefer £ulbigung auSbrücft äätrb etwad äCnbered als eine 
£ulbigung bewerft, will ein oerfdfjmäljter £tebfjaber ftdj 
rächen, ober ein oerfpotteter junger 2Kann ft<$ fetnerfeits 
über ein 3Räbdjen luftig machen, fo fommen ©reefa von 
©erftenbrob unb felbft von $ljon an. 

£enbrtf Ijatte mehrere Safjre Innburcij ben fünften 
©reef in SKar^ipan, ben ber .ßuftanb feiner %in**pn ifmt 
geftattete, nadfj einetn unb bemfelben fiaufe getragen; bann 
war baä ^feft ein 2Ral wieber gel ontmen, unb £enbrtf ^atte 
feinen ©reef mefjr gebraucht. SDiefe legten £albfaften über 
f)atte er bodf> nrieber einen genommen, einen feljr großen, 
n>enn gletdf) nur in Spifulatte, unb Sftien Ijatte fefyr fofett 
gegen mehrere junge Männer geäußert: ,,3df) f a *w bodjj 
gar nictyt begreifen, wer mir ben prächtigen ©reef bort 
getieft fjaben mag." 

@8 mar fonberbar, feit £enbrif bie junge 3)eutfdfje ger 
feljen fjatte, badete er auf einmal nrieber lebhafter, aufge= 
regier als feit langer 3eit an bie 33raut, weldje nun balb 
Smei ^a^re tobt war. „2lrm Stink," fagte er träumertfd^ 
„arm Sinb!" 2tnftatt an bem 2lriifel gu überfein, ber 
von ben oerfdjjiebenen fübflaoifc$en©tämmenin i^rem3^^n= 
t>erfjältniffe $u einanber fyanbelte, bliefte er aus bem Jenfter 
über bie ©arten nadjj bem Safmljof hinüber. 3n Selgiett 
werben rote in ßnglanb bie flehten Käufer feljr gelte bt, 
in benen jebe Familie für ftc$ abgefd&loffen woljnt, lebt 
unb leibet. 2)te San Soon'S Ratten in biefem grü^a^r 
eineö unweit oon ber ^romenabe belogen, meldte matt 
Songd^ampä ober bie ffierfe ober auc| bie SuitenfingelS 
nennt, hinter bem #äuödf)en lag ein ©ärtdfjen, welches 
„wunberfdjön" werben follte, wenn £enbrif nur erft 
l>aben würbe, eö $u bearbeiten. 93t3 bafn'n lag e3 ftdfr 
felbft überlaffen unter £enbrifä genfter, unb #enbrif 
bliefte barüber fnnweg nadfj ber Station. 

5Ricf>tg fann, felbft jefct nodjj, meljr Seranlaffung jutn 
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philofopfufchen ©rübeln geben, aU ein Gifenbaljnhof. 2Bte 
freuet, nue brängt bort ba8 Seben fid), meld)' ginben unb 
©Reiben, melch' Söarten unb Gilen! 2lber £enbrif war 
nid^t in ber Stimmung, pfnlofoplnfch $u grübeln. 6r mur= 
melte: „3lrm Äinb!" 

3lrm Äinb, ja, unb boch, mar 9Manie gu beflagen ge= 
mefen, alö fie, groetunbgroan^ig 3<*h re alt, an ber 3luä= 
je^rung ftarb? Q^re SDhitter ja, benn von fedjä Äinbem 
mar SManie baö trierte, melcheS fie an biefer geljeimnifc 
xmllen Äranffjeit perlor, bie mie ein Serhängnijj über 
mannen gamilien waltet, $enbrif auch, benn Melanie 
würbe ihn als feine fttavi geliebt unb geleitet haben, unb 
bei feinem ÄinbernatureH beburfte er 33eibeö. 2)och 3Äe= 
lanie — mar fie ju beflagen? ©ie ftarb alä 33raut, roä^renb 
ihre Siebe noch in ber Ölüte ber Hoffnung ftanb. 2)a3 
ift fein Unglücf. Söürbe £enbrif fie glücflidj gemacht 
J>aben? hätte er fdfjon perftanben, fie recht ju lieben? 3ttit 
3roeiunb5man3ig Sauren — §enbrif mar nicht älter al$ 
Melanie gemefen — begreift ein 9Kann eigentlich noch 
nicht gan^, ma$ lieben heifct. -fikhr, er fann eS in ber 
<Sf>e lernen, bod> ^ätte £enbrif e$ pon Melanie gelernt? 
6r ^atte ftdj anfänglich mehr aus £ro$, ald aus urfprüng= 
lieber Neigung an fie gefcfjloffen, erft allmälig mar fte ihm 
lieber unb lieber gemorben. 

Unb bei ihrem Stöbe ^atte er gemaltfam gelitten, mar 
mie von einem ©türm ergriffen unb faft mitten auö ber 
Sugenb ^eraxiöc^eriff en morben. 3ht ben einfach roeifjge= 
tünchten SSänben feines 3^^^ g h* n 9 en m ^ oWkjhö 
georbnet eine 9Benge Porträts in ©tahlfttdfj ober ©teinbruef, 
fo mie einige ©npäabgüffe von -IDtebaiflen. @3 mar eine 
gemifchte ©efellfchaft, berühmte Männer unb ©chulfreunbe. 
£enbrif felbft mar mit neunzehn fahren ba, ein fo cjebrun= 
geneö, pergnügteS ^ungengeficht, bafe ihn, mie er jefct mar, 
9liemanb in feiner Slbbilbung erfennen fonnte. 8h m 9 e 9 en - 
über h*«g einer Äreibegeichnung SKelanie. 6r fprang 
auf, nahm baö öilb oon ber 2Banb, ftellte e8 auf feinen 
meinen ^ol^tifch jroifchen bie Sermirrung pon ©riefen, 
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■Kanuffriptblättent , ßeitungen, Südjern unb ßu^erfrid&en * 
aufredet, gegen bie ©ebidfjte t>on 2lrfene £ouffane unb „bie 
Sßdjjter be3 3r euer *" oon ©^tarb be 5Hert>al, unb bann 
fe£te er fict) Tüteber auf feinen einigen Stu^l unb fat) fict) 
baö 33ilb fo ernftlict) unb fo prüfenb an, alö t)ätte er e8 
noct) nie eigentlich betrautet. 2)ann fagle er t>or ftei) Inn : 
„@3 ift boct) aud) nia)t bie geringfte 3lelj>nlict)feit ba." 
SBenn er bei biefem 2lu3fpruct) an §elene £errmann ge= 
bact)t t)atte, fo r)atte er $u feinem anbern lotntnen fönnen, 
bie Slntmerpnertn unb bie 3)eutfci)e Ratten nict)t einen 3ug 
mit einanber gemein. £elenenö ©efidfjt mar fein, länglict), 
it)re großen grauen klugen fafjen feft, falt unb fogar etmaS 
unfreunblta) an, ifjr bla^gerötr)eter 3flunb fct)lof$ fict) bict)t, 
als fjätte er oiel 3U oerfct)roeigen , ü)r mattbrauneS £aar 
fat) auä, aU müffe es ferner wiegen unb legte fia) eng an 
bie ein wenig eingebrütften ©ct)läfen. -iRelanienS ©efidjjt 
war roeber fe^r t)übfct), noct) fenft bemerfenämertt), es bliefte 
ben 33efct)auer mit fci)lict)ten 9Räbct)enaugen gut unb finnig 
an. 2>ie ©eftalt mar ooll unb gebrungen, benn bie S^fy 
nung mar in jenen Monaten be$ trügerifdfjen 2öieberauf= 
blüt)en3 gemacht morben, meldjje bei ber £ranft)eit, moran 
■Melanie geftorben mar, faft immer bem (Snbe oorauägefjen. 
2We Ratten fiel) buret) biefeö fct)einbare 93effermerben täufct)en 
laffen, bie £oct)3eit t)atte in gmei Monaten ftattfinben follen, 
ba mar SWelanie ^ufammengefunfen, unb nact) menigen 
2Boct)en §inftect)en3 geftorben. §enbrif rief fict) je$t biefe 
SBod&en jurücf, bie 3:urci)t, bie juerft entftanb, baö @nbe, 
me(ct)eä fct)auerlia) langfam unb boct) fo überwältigenb 
tyeranfam. 2118 eä ba mar, erfannte Melanie Sftiemanb 
meljr, felbft it)re 3Rutter mct)t, nur noct) £enbrif, bem fein 
Patron Urlaub gegeben fjatte, bamit er bei tt)r bleiben 
lönne. 3*« legten 2lugenblicfe fat) fie it)n noct) einmal an, 
flüfterte: ,,3ct) fyab' 6uct) immer gerne gefet)'n" unb ftarb. 

3lm näd^ften £age fa)rieb £enbrif für ba3 fleine 33lart, 
roeld^eä bie iobeSan^eige enthielt unb ben 3Jermanbten unb 
fjreunben gugefanbt mürbe, folgenbe Serfe: 
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28 $citbrif. 

9*u$tg f Alafen bie fielen 
3n ber ferbe füttern ©<$oofj, 
Sjerfteinert unb erftarrct 
Unter bem 5tu& beä Xob'§. 

§n ifjrem Srettcrfjaufe 

2>a liegen fte fo faefct, 

2)en ewigen ©djtummer fc^tafen 

3(n ber bunfeln (Srabeönadjjt. 

©ie wiffen oon feinen ©djmetjcn, 
Sie Stimme be$ Sebent ftört 
$)ort nie bie tiefe Stille, 
@3 wirb feine Älage gefjört. 

Sie roiffen oon feinem SRorgen, 
SSon feinem Slbenb mefjr, 
(Sä maltet ba3 Sergeffen 
Um ben Xobtenarfer Ijer 

SSon Seben, £uft unb £ie6e 
SSerfcfyroanb ein jeber Xraum, 
Xod) Siebe, jyrieben unb 3hü)e 
güllen beö ©rabe$ ftaum. 

(£3 liegt im Heid) ber Xobten, 
2)ie roafjre JBelt oor 2>tr, 
2)urd)'s ftnffre ©rabgeroölbe 
Xreten in'd Seben mir. 

68 roar balb groei Qa^re, bafc £enbrtf baS gebietet 
f)atte, mit bem ©efüfyle gebietet tyatte, nun fei e3 au§, ba& 
£eben fönne ntdfjt mefjr weitergeben, ber grüi)ltng nidjjt 
metyr roieberfommen. SaS Seben war weitergegangen, ber 
grüljling mar roiebergefommen, £enbrtf r)atte anbere Siebet 
gebietet. 2)ie £rauerroeibe, bie ftdj braufeen auf bem 
©tuioenberge t>or bem rotten Sljore über baä ©rab neigte, 
roeldjjeä als Heiner ©arten blüfjte, grünte roieber, auf bem 
fdjroarjen Äreu$, ba3 £enbrif fjatte fe^en laffen, ftanb ba* 
äßort: „©ebenf". £enbrtf gebaute audj) ber lobten, eö 
gog ityn rote mit einer §anb, nodjj an biefem 3lbenb $u tfjr 
3u gelten, $u fefjen, rote bei ifjr s Me& ftänbe, aber ba er 
e3 einmal 3tien t>erfprocf>en, fte jum Spaziergang abju^o= 
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Itn, ging er $u SRten, nadfjbem er bie 3äljlung *tx ©üb= 
flaven gemijfenfjaft nidjjt vorgenommen ^atte. SRelanie 
blieb einfam braufeen liegen; ifjre ©dbulb — warun* mar 
fte tobt? 

VII. 

ßefarine SSe^bt wartete bereite mit ber työdjften tfnge= 
bulb auf $enbrif. Styr Setter (Sbwarb, ber gerabe einige 
©tunben $u verlieren fyatte unb befefyalb mitgeben wollte, 
bod& mefjr $enbrif s als (SefarinenS wegen, ladete bie Gouftne 
mit ifjren böfen ©eftd&tern gelaffen aus. $ie Sante mo= 
ralifirte benn audfj, unb fo fam eS, bafe £enbrif bie junge 
Sßerfon mit glüljenbrotfjem ©eftdfjt unb in £f>ränen fanb. 

(Sefarine brauste fidf) nic^t nodfj rotier ju meinen als 
fte an unb für fid& mar. Sie tyatte einen wahren Ueber= 
flufe an garbe, ba$u eine ©eftalt über bie 2Rittelgröfee 
IjtnauS unb von fefjr fräftigem 23au; einen ftarlen Äopf, 
ein langes Profil mit geraber ©tirne unb gerabem Äinn, 
etroaS SBierecftgeS, SJiaffigeS im ©eftdfjt, volle rotfje Sippen, 
IjeUe fdjarfe 2lugen, unb nur eine ©df)ön()eit: reidf>eS $aar 
Don einem listen fdfjimmernben SHonb. 

©ie mufete mit fedfjgefjn 3a^ren, wo nodf) SSieleS an 
tfjr unentwickelt unb bie garbe nod^ nid&t fo ftarf aufge= 
tragen war, f>übfd> gewefen fein, wenigftenS rofig unb frtfdfj. 
3le|t war fte aydf> nodf> frifdj, aber nidfjt mefjr wie eine 
SKofe. mit breifeig Sauren mu £ te fie bereits anfangen, 
*)äfeli$ iu werben, unb wie weit fte eS barin bringen würbe, 
baS liefe fiefj gar nidfjt beregnen. 

Sie fjielt fidfj jebodfj für eine ©dfjönfyeit unb benahm 
fidfr gang bemgemäfe. Obgleich £enbrif mit munterer $öf* 
lief/feit fdf>bnftenS um ifjre Sergetyung bat, bafe er etwas 
fpäter fomme, unb feine SHebafteurpflic^ten fjödjjft beweglich 
als äufeerft fd&wer barfteßte, fdjmollte unb grollte fte boc$ 
mit ifym gang auf bie 2lrt eines verlogenen $inbeS ober 
einer verlebten ©d(jönl>eit. 3t>re S^ränen tyatte fie getrodk 
net, aber mitgeben wollte fte jefct nidf>t me^r, nein, gemife 
ni$t. ©ie war franf, fie wollte gu £aufe bleiben. 
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„S)ann bleibt $l)t allein," fagte bie Xante, „benn id> 
gefje gu meiner Sdntmgertn." 

„jftommt boc$ mit, SRien," fagte £enbrtf gutmütig. 
„Äranf feib Qfn* ja nid)t, mentgftenS ftefjt man eS @udj 
nidjt an." 

ff 9lein/' ftimmte ©broarb lad&enb ein f „in gang 2Int= 
merpen giebt e3 fein 9ftäbd>en mit rötfjern 33acfen." 

Sefarine fufjr nadjj bem Setter fyerum, ben fie nidf)t 
audfte^en fonnte. (Sie fjätte bie gange 9cad>t nidjt gefdjlafen, 
erflärte fie, SReroenfieber gehabt. ßefarine meinte bamtt, 
bafe fie nert)ö8 erlügt geroefen fei. 

(£broarb fd^Tug \i)x gletctymütljig oor, bod) anftatt fpagte= 
ren gu 35ette gu gelten. ,,2Btr werben uns fdfjon oljne @udj 
bereifen, £enbrif unb idf>," fcfjlofe er. 

„Qa, ba$ glaub' idfj rooljl," rief Gefarine unb bie Xf>rä= 
nen fingen roieber an, ,,id) bin lüberaU überflüfftg, 9ttemanb 
liebt mxd) arme SSaife." 

(Sine SBaife mar Gefarine allerbingg, fte fjatte tljre 
Altern fdfjon als fleineS 9Räbdjen verloren unb mar oon 
ber ©rofemutter er= unb üergogen roorben. 2113 bie ©rofer 
mutter ftarb unb bem S^äb^en 9ltdf}t§ Unterliefe, weil fie 
von einer fleinen ^enfion ^Rid^ts fyatte erfparen fönnen, 
fam @efarine in ba$ «£>auö ifjreS SaterbruberS. 2)er forgte 
für if>re (Srgiefyung unb liefe fie triel beffer unterrichten, ate 
bie 5Dcäbd^en ifyreS 6tanbeö für geroöfynlid) unterrichtet roer= 
ben. @r beftimmte fte gur Severin an irgenb einer 6r= 
gtel>ung3anftalt. öeoor er jebodj eine ©teile für fie auSftnbtg 
machen fonnte, ftarb er, unb Gefarine blieb feiner SBtttme 
überiaffen. S)ie Ijatte aßerbingS iljr SluSfommen, aber 
fetneSmegS UeberflüffigeS weggugeben. Gefarine foUtc werben, 
roogu ber Dnfel fie beftimmt fjatte, aber nun ber Dnfel 
tobt mar, wollte Gefarine nicfyt. Gefarine fanb eä bequemer, 
bei ber Xante gu leben. SDte Xante, bie allenfalls bad 
9Räbd(jen bei ftc^ behalten fonnte, tfyat e£, nur oerlangte 
fie, bafe Gefarine gleich ben anberen. 33ürgermäbdf)en im 
£au3roefen §anb anlegen, wafd&en, foetyen follte. 3)aö fun= 
berte fte ja nid&t, nadf#er ben £ut aufgufefcen unb als junge 
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Dame am 3lrm eines jungen #errn in bie Zoologie" 
311 gehen, wie ber aoologifdje (Satten furjweg genannt wirb. 
®egen ben £ut, bie Zoologie unb ben jungen £errn hatte 
©efarine auch nichts, bagegen hatte fie unaufhörliche fem= 
wenbungen gegen SKafc^en unb Äodjen. Gefarine fanb, 
bafe eS eine (Sntwürbigung ihrer ungewöhnlichen btonben 
$erfon fei, wenn fie genötigt würbe, ein 33udj wegaulegen, 
um an ein häusliches (Sefchäft flu gehen. „So von Victor 
£ugo'S ©ebbten £u ben fdjmu^igen köpfen muffen, ad?, 
baS ift boch fdjrecflid}!" fagte fte, unb £enbrif, ber dichter 
unb glüljenbe Schwärmer für Victor £ugo, fanb es auch 
fchretflich. 2Bei( ßefarine 3)eutfch unb (Snglifch oerftanb 
unb lieber Romane lad, als Strümpfe ftopfte, glaubte £en= 
brif wirflich, (Sefarine fei irgenb ein außergewöhnliches 
SBefen, welches in fo gewöhnlichen Umgebungen nicht anberS 
als unglücklich fein fönne unb baburch bisweilen etwas 
launifch unb jänfifch werbe. 

2)ie ©efa|r ber weiblichen £albbilbung ift eine $hafo 
welche Belgien noch burch$umachen hat. (Sefarine war ber 
reits ein Dpfer berfelben, £enbrif aber fah in ihr nur einDpfer 
ber $rofa. Sr, ber fo wenig SBerhältniffe unb nur einen 
XnpuS oon grauen fannte, wie hätte er eS wiffen follen, 
baf? Vichts alltäglicher ift, als baS Auflehnen junger un- 
gezogener ^erfonen gegen baS ernfte Dtothwenbige beS 
SebenS? ütx tonnte nicht ahnen, wie oiele Sammerjungfern 
bergleichen romantifche SBebürfniffe fyaben. 3)er allerliebfte 
öfterreidnfche SluSbrud, „romantifcheS Xfchaperl", war ihm 
fremb, es tonnte ihm alfo nicht einfallen, bafj er in Gefarine 
eines oon erfter Dualität bewunberte. SiSweilen ladete er 
fie aus, wenn fein gefunber Sinn ihn einfehen liefe, bafj 
ihre Slnjprüdje gerabe^u broüig wären, wie 3. SB. eines 
Borgens, als er fie in tyifytn Spänen fanb, weil es 
fein tftegenwaffer gäbe unb fie ftch mit Srunnenwaffer wa= 
fchen foUte. (Gewöhnlich jeboch beflagte unb tröftete er fie, 
unb auch jegt fagte er $u ©bwarb : „$lagt baS arme ftinb 
boch nicht — fie bleibt boch immer eine 2öaife." 

„Unb barum foH fie alle 2Belt plagen fönnenV" ant= 
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wortete ©bwarb. „9tein, Sftif, SBaifen fyabtn barin feine 
Vorrechte; wollen fie geliebt werben, muffen fte ftch liebend 
werth jetgen, gerobe rote alle anbern 9ftenf$en auch- ©inb 
2Baifen fo unerträglich wie Sften, fo fragt man nicht 
weiter nach ilmen, unb läfjt fte gehen. SRien fann noch 
aufrieben fein, bafc mir eö fo mit ihr machen. SBäre fie 
feine SBaife, fo wollten mir iln* ein anbereS Siebten auf= 
fpielen. (Sine leibliche ÜKutter hätte ftcher bie ©ebulb nicht 
mit ihr, bie meine 9Äutter als Sante ^at. D, SRten wetjj 
ba§ auch; fte ttofct auf ihren äöaifenftanb. Unb nun — 
fommt mit, töif?" 

„3$ will bod) lieber Iner bleiben unb SRien ©efeUfchaft 
leiften — wenn fte jefct fo allein bliebe, fönnte fte wieber 
meinen/' antwortete bie gute ©*ele pon £enbrif in ent= 
fcfjulbigenbem £oue. 

„2Bie 3h* wollt," fagte (Sbwarb, unb ging — ben £ut 
brauchte er nicht erft aufeufefcen, er fyitte ihn bereits auf. 
<£r ging unb pfiff unb auefte bie Steffeln über £enbrif. <Sb= 
warb, ber Slrdu'teft war unb folglich mit pofttioen 3)ingen 
wie ©tein, Hörtel unb 2Wef$funft $u tfnm Ijatte, war fef>r. 
wenig empfänglich für SRomantif, befonberd für falfdf>e. 6r 
^ielt 9ften für eine Närrin unb fing allmälig auch an, 
£enbrif für einen Marren gu ^Iten. 2)och ba 3eber ftdf) 
felbft ber üftachfte ift, badete ßbwatb zugleich : „wenn er fte 
ftdfj auflaben will — feine ©adfje — wir werben fie babei 
immer lo8." ©einer 3*eunbe8lo»alität fyatte er genug ge- 
t^an, inbem er Gefarine in §enbrif'S ©egenwart immer 
unbarmherzig lächerlich gemacht hatte. SBollte £enbrif ben= 
noch, wohl, fo war es, wie ©bwarb badete, feine ©ad&e. 

VIII. 

SDtc Jante war auch W on Wben jungen Seute 

blieben allein in ber bunfelnben SBofjnung. 68 fyxrffy 
in Antwerpen unter ber fleinen „SSürgerei" eine grojge 
gefellige Freiheit awifdfjen beiben ©efchledfjtern ; ©parier* 
gänge gu Zweien, SBafferfahrten, Sanbpartieen, SltteS ift 
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erlaubt. Siele junge SJJerfonen gefjen mit Sruber, Setter 
ober Anbeter audf) gan$ unbefangen auf bie Säße in ben 
SarieteS, mte baS grofce £f)eater Reifet,- genug, ba£ 2lHetn= 
bleiben £enbrif S mit Gefarine mar etroaS burdfjau3 Un= 
»erfänglid^eS unb Natürliches, unb tyatte fdfjon mef)r als 
ein ^Slai ftattgefunben. 

(Sefarine benutjte es fjeute, um fogleidfj bittet über £ante 
unb Setter ^u flagen. 2Ba3 Sante von tf)r »erlangte, fjatte 
ÖJrofsmutter nie »erlangt, unb Sßarb mar benn nun gerabe= 
^u unfreunblidf) unb grob. 

„2Benn (Sure Serroanbten nidfjt fo gegen @u$ finb, mte 
fte es fein foHten," antmortete §enbrtf, „fo ^abt 3^r ba= 
gegen greunbe, bie eS gut mit (Sudjj meinen, unb idfj bin 
oon ifjnen ber aufridf)tigfte." 

Gefartne roanbte ftdfj gu #enbrif unb faf) ifjm prüfenb 
in bie Slugen. £)ann roarf fte ben Äopf in bie §ö^e unb 
bie üppigen Sippen tro£ig auf. 

„2Btr miffen maS mir miffen," fagte fte auf fran^öftfdö. 

„3a, baS miffen mir aßerbingS," beftätigte §enbrif fdf)et= 
tnifdj auf olämifdf). „ s Jiien lieb/' fufyr er bann ernfter fort, 
„e3 ift fonberbar, mie id) f)eute an bie alten Reiten gebaut 
f)abe." 

„2)aS tfyut ^fjr moljl immer," marf fte l)in unb Rupfte 
mit mebergefdftfagenen Slugen an ifjrem bleibe. 

„£eute fjabe idfj'S getfjan," ermieberte er. „Unb td[j 
fal) audfj (Sud) roieber, mie $f)v Melanie gum legten 9Jiale 
füfctet." , 

(Sin Limmer mar bamalS in eine ÄapeUe »ermanbelt 
unb Melanie barin auSgeftellt morben. %$ve jungen $reun= 
binnen maren gefommen, um fte ^um 2lbfd)ieb auf bie (Stirn 
3U füffen, unter ifjnen audfj diien. £>enbrif Ijatte einen 
glüfjenben ©dfjauer ben SRücfen fyinab gefüllt, als / er bie 
ftnnlid^ fdfjroeUenben Sippen ber Sebenben auf ber eisfalten 
unb eisbleidljen ©tirn ber lobten rufjen gefe^en. Unb bie= 
felbe (Smpftnbung fjatte er, mie er (Sefarine je£t er^lte, 
f>eute mieber bei ber ©rinnerung gehabt. 

„2Bof)l — fing (Sefarine an, ftodtte unb atmete be= 

3. t>. S)üringöfclb. genfer«. „ 3 
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flommen, fafcte fid^ unb fuhr fort: „eö war fd)ön oon mir, 
bafe id> fie lüfte." 

„2Öarum?" fragte £enbrif mit naioem Sauern. 

„3$ hatte burch fte brei Qa^re ferner gelitten/" fagte 
fie bumpf. 

#enbrif f Rüttelte lädjelnb ben Äopf. „Dd> 9iien, ma$ 
3^rmtr boch weif* machen wollt!" 

Sie faf) tljn wieber feft unb fdjarf an, inbem fie eine 
ber ifjr eigentümlichen raffen Äopfbewegungen machte. 
SBenn (Sefarine auf i^rem eigentlichen gelbe, auf bem ber 
herauöforbernben Äofetterie mar, fo entwicfelte fie gefährliche 
Sftaturgaben. S)ann mar fie nicht länger romantifch, fonbern 
fehr realiftifch unb barum eine ©egnerin, mit ber man 
getieft fechten mufjte. 2Bar fte für £enbrif gu mächtig? 

(Sr h^tte oor ihrem Slicf betroffen feine klugen abge= 
manbt, bie er, ba fie in ber immer bidjter roerbenben 2)äm= 
merung 9itcht$ fanben, woran fie fetten h a f* en können, 
auf ben SBoben fallen lieft, ©eine Gigarre ging aus. Einige 
Minuten herrfchte ein ©tinfdjweigen, in welchem unruhige 
Slthem^üge hörbar mürben, $lö£lich rourbe §enbrif fehr 
beweglich, rührte ftdfj, rüclte fich, oerfuchte feine Gigarre 
mieber an^ublafen. SHien ftanb ohne ein 2Öort auf unb 
ging in baö Nebenzimmer. $enbrif benu^te ben Slugenbltcf, 
um einige -finale recht tief Slthem $u holen. 2)ann fagte er 
etmaö erleichtert: „fie foti mich n M$* 3 um Sianren galten." 

Sie fam mieber f^ein, w b<* ^anb ben Seudjter mit 
bem angegünbeten Sicht. „3)a," fagte fie, ben Seudfjter auf 
ben ülifch fefcenb unb ging an'3 genfter, roo fte bie (Stirn 
an bie Scheibe brücfte unb fo in bie abenbftiHe Strafe 
hinabblicfte. 

$enbrif moUte fich bie Gtgarre anftecfen, er zögerte, 
legte bie Gigarre auf ben £tfch unb ging $u bem 3Käbchen hin. 
,$ien!" fagte er, ihre h^^hängenbe linle £anb nehmenb. 
Dfaen antwortete nicht, er 50g fte 00m $enfter roeg bis in 
ben ^Bereich be3 Sichteä. ©ie ^atte fich nur anfänglich etwas 
gefträubt, bann, gleich, als märe fte $u fchmach, nachgegeben. 
§enbrif §klt noch immer ihre £anb unb fah fte an, in 
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feinem Sltcfe lag eine bebenflidfje Seibenfcfyaftlicfjf eit, bie 
nur burd) S^üfjrung etroaS gemilbert rtmrbe. Gefarine lieft 
bie Unterlippe fjängen, mie fttnber tfyun, benen baö 2Bei= 
nen nafje ift unb bie ifjm bodf) nodfj trogen. §enbrif preßte 
auf einmal GefarinenS §anb geroaltfam gufammen. „9tien," 
fagte er mit ^itternber Stimme unb mit ^nnigfeit, „treibt 
feinen ©dfjer$ mit mir." 

<Sie Rüttelte langfam ben Äopf. 

„3f)r |abt mid; bamate ja bodf> fortgefcfjicft," fufjr er 
fort. 

ßefartne falj tf)n an unb bradfj in ein mit Xfjränen 
©ermtfdfjteä ©elädjjter aus. 

9tun, e3 mar ^um Sachen, roie §enbrif vox fünf 3af)= 
ren von Gefarine „fortgefcfyicft" roorben mar. üKan fteÜe 
fidf) einen jungen 9Jtenfd)en vox, ber gmet jungen ®efd(jöpf= 
dfjen in feinem Hilter SiebeSerflärungen gemacht unb Siebet 
briefe getrieben fjat, $n>ei fleinen Plappermäulern, bie ©e= 
fpielinnen maren, äujjerft ftolg ftnb, einanber etroas anvex= 
trauen $u fönnen, gu ityrer fyoljen Gntrüftung entbeefen, 
baft fie ftdjj beibe baffelbe anvertrauen f)aben, unb ben 
©djulbigen cor ftdfj forbern, fobalb fie eine fidjjere Stunbe 
unb einen fiebern Drt auSfinbig gemalt f>aben. 2Bie roirb 
ber ©d&ulbige ausfegen, ber ^um SteHbidfjein mit Giner 
^erbei^ufd^leid^en geglaubt, unb fidj> nun plö|lid& Seiben 
. gegenüberfmbet ? ©erabe nrie £enbrif auSfa^, unerhört 
verblüfft. 35od& £enbrif fafcte ftd^ balb. Giner feiner 
grreunbe, ein 2)eutfdfjer, pflegte ^u fagen, §enbrif mürbe, 
roürfe- man ifjn felbft »om 2^urm von Unferer Sieben 
grauenfirdfje f)inab, bennodfj roie eine Äa$e auf feine Seine 
fallen, ©o ftanb er benn auc§ ben beiben beleibigten 
Äinbern ntdfjt länger als eine fjalbe -Minute ftumm gegen= 
über, in ber nädfrften falben tyatte er feinen fiopf mieber 
gufammen unb fing an ftdfj gu oertljeibtgen, b. fj. an^u= 
Hagen! ©ofiefen, fo f)iefj ber jmette ©egenftanb feiner Siebe, 
geigte ftd^ am erbittertften ; mar eä barum, weil §enbrif fidfj 
beftnitto für SRien entfdfjieb, von roeldfjer er meljr 9tadfjftdfjt 
^offen $u bürfen glaubte? ©enug, er erflärte, feine eigent= 

•* 

Digitized by Google 



36 #cnbrif. 

lid&e Neigung gehörte ßefarinen. %n Sophie richtete er 
eine feljr rüf)renbe Abbitte, reelle ifjm mit Spott unb §o^n 
oergolten rourbe. (Sö roar in ber 3ett, roo fan ©efidfjt 
nod) fo f)übfdj runb geroefen roar, feit anbertfyalb 3 a ^) re " 
erft roar er oom 2ltl)enäum herunter, er fjatte ba3 9tedfjt, 
finbifa) 31t fein. 3lber bie -Dtäbdjen nahmen e6 f)odfj unb 
ernftfyaft, unb fte Ratten audj roteber SHedjt; roaS ift mit 
einem Siebfjaber für $mei anzufangen? £enbrif fanb fo 
wenig bei SRiett, n)ie bei^ofiefen ©nabe, unb rourbe feierlich 
unb auf eroig oerbannt. $)a roar eö, bafc er aus £ro§ 
eine Siebelei mit Melanie anfing, meldte, 3>anf ber 3fnnig= 
feit if)rer Neigung, balb jur Siebe rourbe. SBielleidfjt bereute 
je$t Gefarine, bafj fie fo fyaftig unb beftimmt im gortfcljitfen 
geroefen, roenigftenä geigte fie fidfj, roo fie §enbri! nur immer 
begegnete, oon einer einlabenben greunb ltdfjf eit gegen ilm. 
§enbrif, beffen guter Üftatur DiidjjtS unbequemer fiel, aü 
irgenb ein ©roll, erroieberte biefe greunblicfyteit mit einer 
offenen, efjrlicfyen ^er^lid^f eit , bodj roidfj er, roofyl roegen 
Melanie, bie etroaö eiferfüdfjtig auf bie 3"^ftgeliebte fein 
mochte, ben Begegnungen mit Gefarine mein* aus, alä bafc 
er fie gefugt fjätte. 3)ann fam ber £ob ber Braut, unb 
eine giemlid^ lange Ungeroifjfjett über §enbrif3 eigenes 
Seben. £>eftige3 Blutfpucfen festen anzeigen, bafe feine 
Bruft gefäljrlidj angegriffen fei. 2)a3 roar au^ ber Jall, bocij 
aHmälig fiegte bie 3 u 9 en ^f $enbrif genafj langfam, bod^ 
td£er. ,3ugleidfj fa&te ne ue Suft $um Seben, roenn er 
tefj audjj nodfj bie $u neuer Siebe unterfagte. Gefarine 
fyatte unterbeffen ben Dnfel oerloren unb erfdnen intereffant 
alä breifaefj oerroatSteS Äinb. £enbrif 3 £er$ roar jebem 
fremben Seib geöffnet, roie fjätte eä ftcfj oor bem GefartnenS 
fdfjliefjen fönnen? 2lnfang3 begehrte fte oon feinem ^er^en 
auef) nichts roeiter alä ifjeilnafjme. Sie fyatte ifm in ityrer 
glücf liefen 3ugenb gefannt, er ^atte ©rofcmutter gefannt, 
roufjte, roie glücflidfj ßefarine bei tfjr geroefen. £enbrtf er= 
innerte fidfj atlerbtngö, roie (Sefarine oft fjeftig über bie ©rof$= 
mutter geflagt, roie ungeberbig fte fidfj gegen bie alte grau 
gehabt fyatte, roenn bie ©rofjmutter tf)r ntcijt erlauben roollte, 
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ttodj fpät SlbenbS mit #enbrif roanbeln $u gef>en. 2lber 
€efarine mar bamate nodfj fo jung geroefen, ^atie noch fein 
©infehen gehabt, baö fagte fie je£t $u ihrer (Sntfdfmlbigung, 
unb £enbrif bestätigte e$ $u ihrem Strofte. 2Bie gut ber 
Onfel $u ihr geroefen, baö fonnte £enbrif allerbingä nicht 
toiffen, benn er roar, obwohl mit ßbroarb gut befannt, bodj 
faft nie in ba3 §au3 gefommen, feitbem Gefarine bort auf> 
genommen roorben roar. Slber Gefarine erzählte ifmt oom 
£>nfel, beweinte ilm in £enbrif S ©egenroart, unb Jpenbrif 
— trocfnete ihre frönen'. 2)urdfj fanfte Ginlabungen „um 
ber alten Äinberfreunbfdfjaft mitten" fyatti fie i^n fdjon im 
vorigen (Sommer in ba$ $au3 $u Riehen gemußt. Qln feinen 
Siebern fanb fich eineä, aus meiern ^eroor^ug^en feinen, 
bafcfte rooljl üerfudfjt haben fönnte, ifm i^rerfeits $u tröften. 
<5eitbem ^atte £enbrif fid(j roirflich tröften laffen, Butter 
fürchtete nicht olme©runb baäSöanbeln mitten. SBar'ö 
Gitelfeit, roar'3 nur ba$ natürliche SBebürfnife ber Sugenb, 
^enbrif mar jefct roilb oerliebt in Gefarine. Gr geftanb eö 
ftd) felbft noch nidf>t recht, traute Gefarinen nod; gar nicht, 
wollte nichts Grnftlicfjeg, aber oerliebt war er, unb eifer= 
füdfjtig auf jeben 33licf, meldten Gefarine einem Slnbern $u= 
toenbete. 3)a fie nun feineäroegä fparfam mit ihren 33licfen 
umging, fo fyatte £enbrif oiel (Gelegenheit $ur Giferfucf)t unb 
mürbe fo mein* unb mefjr $u einem ©eftänbnifj angeftachelt. 
3)odfj fyatte biö je£t noch immer fein Äopf bie Dberfyanb befjal= 
ten, biefen s ilbenb inbeffen mar er in großer ©efaljr. 2)a3 
33lut flopfte $u fjeijs in £enbrif 3 ^ergen. 211$ einen legten 
Serfuch, fich gegen bie ©eroalt $u ftemmen, roelche Gefarine 
mit jebem Slugenblicfe mehr unb mein* über ilm geroann, 
fdjlug ber junge 2Jiann oor, je|t noch ben befchloffeneh 
Spaziergang $u machen. 

IX. 

SBenn ^uleö Qanin oon SIntroerpen auo ba£ -äfteer ge* 
fefjen hat, fo mufj man baö bem armen f leinen Gntbecfer 
nicht, wie bie Seigier thun, al3 einen Schnifcer anrechnen, 
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fonbern eS nur als einen etwas ftarfen bilblidjen £luSbrucf 
nehmen. Antwerpen ift eine Seeftabt, wenn es auch mitten 
im £anbe liegt. Die Scheibe bringt ifnn baS üKeer, bie 
©cfyelbe macht eS ^um $afen. SlktS macht einen §afen aus? 
Schiffe unb -üflatrofen. Die giebt'S auf ber Scheibe unb 
in Antwerpen aus aller Herren Sänber, unb felbft aus 
ben Sänbern, bie feine Herren ^aben. folglich ift Ant= 
roerpen eine <2eeftabt unb liegt fo gut wie am 2)teer. 

Aber nicht bloS als s Jtepräfentantin beS -DteereS, auch an 
unb für fid) ift bie Scheibe ein fdjöner, prächtiger Strom. 
Das fagte bie £ofrätf)tn mit (auter Segeifterung gu Hele- 
nen, umfyrenb fie bei bem Wehte eines „jungen -JJtonbeS", 
roie es fo fyübfd) im 6ng(ifd^en ^eifjt, am 2Öerft ^in= unb 
hergingen, benn fo nennt man in Antwerpen bie QuaiS. 
Helene ftimmte in ihrer gemäßigten AuSbrucfSart bei. Un= 
wiUfürlidf) oerglich fie bie Scheibe, meiere fie por fidfj fah, 
mit ber dlbe, oon ber fie fam. „Die dlbe ift ein roman= 
tifdfjer Strom," fagte fie, „bie Scheibe ein realtfttfch=poe= 
ttf4er." Die Butter blieb ftefjen unb fah bie 2odf)ter an. 
„Söarum fagft Du fold&e Dinge nur, wenn mir allein finb, 
Senden, unb nie in ©efeflfd&aft?" fragte fie. 

„Söeil ic^ »Ufr* aufzufallen wünfdje," antwortete Helene 
gemeffen. 

9Rit biefen SBorten brüefte biefeS junge s 33cäbdE)en eigent= 
lieh f e * n 9 a "S eö 9Befen aus. s Jttdf)t aufzufallen, baS mar 
es, was fie wünfdfjte, wollte, anftrebte. SBefdfjeibenfjett mar 
eS nic^t, benn Helene mußte, baß fie fowo{)l im Aeußern, 
roie im Serftanbe feineSroegS gewöhnlich fei. Sie beurtheilte 
fich ebenfalls ganz unbefangen als filaoierfpielerin, fie hatte 
genug Mittelmäßiges gehört, um fich zugeftehen ^ u fönnen, 
baß fie in ber SKuftf Ausgezeichnetes leifte. 8h r Talent 
Zur Malerei ftanb bem ber 3Jhttter burchauS nicht nach, 
fte hotte es nur nicht weiter auSgebilbet, vielleicht um mit 
ber 3J2utter nicht in 9tebenbuhlerfc|aft zu treten. Das oer- 
mieb fte überhaupt unb ließ ber -Kutter oollfommene %ve\= 
heit, fich liebenSwürbiger, unterfjaltenber, freunblicher zu 
jeigen als fie unb fo beffer zu gefallen. Helene ^atte 
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einen gang fürftlicfjen ©tol^, fte blicfte von oben oornefjtn 
auf bie Meinung ber „gleichgültigen £eute" fyerab. Unb 
gu btcfer Safy gehörten faft alle ifyre SBefannten. :ftidfjt 
leidet gewann :gemanb irgenb einen ffiertf) für fte; fte 
artete ferner unb fdjä^te bagegen rafcf) gering. 

@3 mar ein munberltdfjeä Serljältniß aroifdfjen biefer 
Mutter unb biefer $odf)ter, für ben roofylroo&enben $3eobacf)ter 
fyödfjft unterfjaltenb. 3)ie Mutter, tro£ tfjrer fünf= bi3 fecf)§= 
unbrner^ig igafjre n °d) faifiner eine fef)r f)übfcf)e grau, oon 
üppiger, bodfj nidfjt auäfcfyroetfenber gülle, mit paaren, bie 
nod) glängenb fc^roarg, unb Säfynen, bie nodfj glän^enb roeiß 
roaren, bie lebhafte, offene $ünftlerin, bereu (Genialität bi3= 
roetlen gan$ bicf)t an (Sjtraoagan^ ftreifte, bie Butter war 
f)ier baö Äinb. 

$elene beoormunbete, Helene mäßigte, Helene erinnerte 
fie. „Mama," biefe beiben Selben im £one einer allerl)öd(j= 
ften f leinen Mißbilligung non t$ra €eite auSgef proben, ljat= 
ten bie £ofrätf)in oon manchem aKgugemagten glug in bie 
Sftefielgefilbe ber %gentri^tät abgehalten, reo eine grau 
!ftidf)t3 $u fudfjen fjat. 2Burbe eine fold;e Mahnung t>on 
fremben Dfjren aufgefangen, fo fyieß Helene leidet unfinb= 
lief} ober gar ungezogen. 3)et finblidfje ^efpeft litt atter= 
bingä etroaö unter bem ^roteftorat, ba3 Helene ausübte, 
„aber", fragte Helene fefjr weife, roenn fie überhaupt fidfj 
einmal $u erflären unb gu oertfjeibigen geruhte, „follte id>, 
um einige leere gormen ^u beobachten, bie Mama ifjrem 
ßünftlertemperament überlaffen? @S ift anerfannt, baß 
bie genialen grauen einer forgfamen Leitung bebürfen. 
Sßenn ber $apa nodfj lebte, fo fönnte er Mama leiten, aber 
ba fte -ifttemanb fyat als mich, fo muß idfj eö tlmn. möchte 
miffen, roaS aus Mama roerben follte, roenn idf) nic^t ba märe. 
(Sie mürbe nie etroaS fodfjen laffen unb nie (Gelb fjaben." Helene 
üfjrte in ber Sfjat bie 2öirtf)fdfjaft unb Ijatte bie $affe unter 
idf}. „3u meinem Vergnügen tfm' idf) T 3 roirf ltcf> nid)t," ner= 
fieberte fte. „$dj roünfdjte fjer^lich, Mama märe nidjt $ünft= 
lerin unb idf) fönnte midfj mit mir felbft befdfjäftigen. Slber 
ba e3 ift, mie e3 ift, fo tfju' ich meine ^fltdfjt, unb fümmere 
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micfj burd&auä utn fein bummes ©efdjjroäfc über midfj unb 
mein betragen." 

Sfitenn bie SRutter nidjt ßünftlerin geroefen märe, ba 
f)ätte Helene leben fönnen, roie eö fid^ für t^re @igentf)üm= 
Urtext gefdf)icft f)ätte, in paffenben, bequemen unb aÄtäg= 
liefen 93erf)ältniffen. 3Me ©elegen^ett mar ba; ber trüber 
ber £ofrätf)in, ©utßbefifcer in <Sdf)lefien, S&ittroer unb finber= 
loö, f)ätte 3l\d)t$ fefjnlidjjer geroünfdfu 1 , als bie Scfnoefter 
unb bie 9c*idj)te ein für alle 9Kal bei fidfj eingerichtet $u 
fe^en. SBon 3ett $u Seit befugte bie $ofrätf)in i^n; fie 
mar auf bem ©ute aufgelaufen unb oertaufdfjte gern bi£- 
meilen bas ßünftlertreiben mit ber Sanbroirtfjfdfjaft, mooon 
fie mein* oerftanb als com §au3n>efen. Helene fjatte fein 
3ntereffe für baS ^ealiftifdfje beS SanblebenS, aber um 
fo mef)r ein tiefet ©enügen an bem ^oetifd&en befjelben. 
3Benn fie nidjt länger „auf Warna 2ld)t $u geben fjatte", 
bann mürbe fie, menn gleid) immer auf \i)xe befonnene unb 
{jebärnpfte SBeife, junges s iJtäbdf)en, bann las fie im (Statten 
fi£enb, bann jätete fie Blumenbeete ober ftangelte törbfen, 
bann pflüefte fie ©rbbeeren, pu|te fi£ ab unb afc fie mit 
einer gan$ befonbern Ueberlegung beS ©enuffeS, bann fe^te 
fie fief) 3U £i|d)e, ofjne gu roiffen, roaS aufgetragen werben 
mürbe, bann 30g fie fid) mit ungeroöfjn lieber Sorgfalt an 
unb machte ^UiSfafJrten unb $3efudfje, bann lebte fie, wie 
fie fagte, einmal für fid? unb liefj -äKama machen, maS ityr ein= 
fiel. „£ier auf bem £anbe fjaben il)re Einfälle weiter -DttdfjtS 
311 bebeuten", fagte fie ^um Dnfel. 

Slber s Dtoma rourbe beS UnfcfjulbSauftanbeS, morin t^re 
Ginfälle ^armlos maren, immer balb mübe unb fefntte ficij 
jurücf in bie 2Belt, rco man mit ben beften ©runbfä^en 
bem fleinen ©elüft, fidj f;alb $u fompromittiren, nachgeben 
fonnte, benn baS mar bie fletne (5c^n)äcfje unferer §of= 
rätfn'n; fie felbft foftete nie oon ber oerbotenen %xud)t, 
aber fie faf) gern ^u, roie Slnbere Ijmetnbiffen. ' ©0 un= 
paffenb folcfye ©efellfdjaft für tfjre Socfjter and) fein mochte, 
fie fonnte eS nidfjt laffen, gemiffe tarnen $u befugen, meldte, 
ein ©emifeij oon Settina unb ©anb, manche Äreife in 
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2)eutfd>lanb ur.fidjer machen. 2)iefe — genialen grauen 
maren e3 benn aud), meldte Helene am tneiften oerläumbeten. 
f/ 3DBaö mufe bie arme, roarme ©eele, bie £errmann mit 
biefer profaifdfjen Tochter $u leiben ^aben l" luefs eö. „<Sie 
fürchtet fi<h oor iE>r, ba§ ift gan$ fidler." 9lflerbingS fürchtete 
bie £ofrätf)in fich bei folgen (Gelegenheiten oor ber Tochter, 
fcenn fie raupte im SSorauS, bajj nach beenbigtem 93efudfje 
Helene über aUeö, ma3 fie babei gehört hatte, ba3 tieffte 
(Bdfmjetgen beobachten mürbe. Unb biefeö 6chmetgen freute 
bie DJcutter am meiften; e3 mar fo »ormurföooll berebt. 
Sie hörte noch meit lieber baS roarnenbe: „5Jtama!" ob= 
gleich e * ft e auc h °f* Ö eTm 9 ungebulbig machte. Slber in ber 
©efeUfchaft mit ben ©enialen fagte Helene nie „SUiarna!" 
ba faj fie ftumm ba, falt unb fteif, als märe fte von @i3 
unb $ifdjbein. Sein 2Bunber, bafj fie für eine prübe 
Närrin, ein unfinblic^eö ©emüth unb eine oöllig unfreie 
•ftatur galt. 

$rübe rourbe fie auch oft oon ben -Dtännern genannt, 
unb vielleicht mar fie e3 mehr, als fie e3 gemefen märe, 
hätte fie nicht auf bie Warna aufeupaffen gehabt. Slber 
fo fürchtete fie unaufhörlich, bafe ein 2)iann bie boch immer 
etroaS unbeftimmte geschäftliche Stellung ber Butter ba= 
$u benü^en fönnte, fich Freiheiten h^au^unehmen. 2)ie 
unbefonnene ^uobrfommenheit ber Butter vermehrte biefe 
©efafn*, unb mar fchon mehr als einmal gemifjbraucht 
morben. folgen gätten üertfjeibigte bie $ofrät|in ihre 
SBürbe aUerbingö mit vieler ©ntrüftung, aber Helene fanb 
eä für beffer, nicht erft einer Sertheibigung $u bebürfen, 
unb fucfjte baher bie Sefanntfchaften, meiere bie Butter 
unaufhörlich mit fo forglofer .ßutraulichfeit fnüpfte, fo oiel 
toie möglich $u oerlnnbern, befjmegen mar fie auch h eu * e ' 
als bie Butter £enbrif ohne SBeitereö in ben 2£agen ge= 
nötigt hatte, plö^Iidfj fo abftofjenb gegen ben jungen 2lnt= 
merpner gemorben. <8ie fonnte nicht roiffen, bafe er gemofmt 
mar, nicht nur mit grauen, fonbern felbft mit jungen 9)iäb= 
dfjen oöllig famerabfehaftlich umzugehen, unb fo fchob fie ihm 
biefelben ©chlüffe unter, bie ein junger 9lorbbeutfcher in 
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einem älmlidjen gaUe gebogen fyaben würbe, unb fragte fidj r 
„ma3 mufj er tum uns benfen?" Unb ba £enbrif i|r 
meljr gefallen fjatte, alö bisher im erften Slugenblicfe je- 
mals ein junger -iBtonn, fo mar iln* ber ©ebanfe, er fönne 
eine falfcf>e -Jtteinung t>on irrten gefaxt f)aben, nodf) um fo 
empftnbltdjer. 

@ben backte fie roieber an iljn unb 50g bei bem 3urücf= 
rufen beä Vorgefallenen bie ©tirne leidet über ben feinen 
Augenbrauen aufammen, ba ftiefjen fie auf i^n unb 6efartne, 
meldte an feinem Slrme fjing. 

§enbrif fiel budf)ftäblidj aus bem Gimmel auf bie (Srbe, 
benn SHien Ijatte ifm eben burdj ein erneuertes ©eftänb= 
nift ir)rer Neigung erhoben. s Dton gefjt nid^t umfonft an 
ber (Sdjelbe roanbeln, roenn ein junger 9)ionb fdfjeint unb 
ein milber Slprilabenb bie erften Blätter an ben ^Bäumen 
beö 2Berft3 buften madjt. $enbrif f)ätt' e3 roijfen tonnen. 
SöenigftenS raupte er eö je$t unb mar feiig unb triunu 
pf)irenb, ba muftte er audf) gerabe auf bie beiben 2)eutfdfjen 
ftofjen. 

2)afj bie £ofrätf)tn ifm nidfjt sorüberliefe, ofme fidj beS 
fo raffen 35>ieberfinben3 $u freuen unb in aller @ile ifjr 
©ntgücfen über bie (Sdfjelbe au^ubrütfen, baö mar t>on i^r 
üorau^ufefjen, biefen 2lugenblicf benu^ten bie beiben 9ftäb= 
djen, um ftdf) $u muftern. 3m näd)ften f ehrten beibe $aare 
fidf) ben Etüden. Unb ba badfjte Helene: „3)aö ift ja ein 
fdfjroerfäHigeS unelegantes ©efdjöpf, roeldjeö an bem Slrme 
beS jungen Cannes wie ein Wefrut marfdfnrt." $ien aber 
fagte : „2)a3 ift eine aufgepufcte $uppe — roer ift fie benn, 
9m, unb roofjer lennt 3l)r fie?" SDie 9flufterung r)atte oon 
beiben (Seiten fein günftigeä (Srgebnifc geliefert. 

X. 

. $ro$bem erfdfjien §enbrif pünftlid) am nädjften 9tadfj= 
mittag im .§6tel Hubens. SRien Ijatte ir)n ntdfjt gurürfge= 
galten, fie mar, um eiferfüdfjtig gu fein, trielleidjt $u eitel, 
»ielleidfjt felbft gu träge. 21>äre fie aber audfj eiferfüdfjtig 
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gewefen, fyätte fie $enbrif oon bem Scfud^c bei ben 2)eut= 
fcfjen abgalten wollen, fo würbe #enbrif i{jn nichts befto 
weniger gemacht haben. §enbrif war allerbingS in Gefartne 
bis über bie Cljren perliebt unb für ben Slugenblicf ihr 
untertäniger Liener, aber $enbrif war auch Fläming b. h- 
er behielt ftdfj felbft als Verliebter unb Verlobter unge= 
fdfjmälert bie greiheit oor, 311 tfjun unb $u laffen, was er 
wollte. 

2)ie £ofrätf)in empfing ihn, ich will nicht fagen mit 
offenen 2lrmen, aber mit offenem §er$en. ©ie Ijatte am 
borgen baS SDütfeum befudfjt, unb mar „in ©ntjürfen". 
3n aufrichtigem unb echtem, benn fie mar wirflidfj bis in 
bie (Seele hinein Sünftlerin. £ätte ihr Talent bereite mit 
ihrem ©nthuftaSmuS im 93erhältnif$ geftanben, ihr SRuf hätte 
fd^on glangenb fein müffen. 2lber, bis je£t rechtfertigte, 
was man oon ihr fafj, nicht baS, was man oon ihr erwar= 
tete, wenn man fie fpredjjen fyöxte. 3h re Arbeiten litten' 
hauptfächlich noch SUtongd an plaftifchem ^eroortreten. 2Bei= 
ter fehlte ityc wof)l auch *™ roen ^ oie Unbefangenheit in 
ber Äompofttion, fie arrangirte noch 9 er «- £ atte f* e e * ne 
^eroorftechenbe Begabung, fo mar eS bie $ur ftoloriftin, unb 
befchalb fonnte ber 9tat|, welcher fie nach Antwerpen, nach 
^Belgien überhaupt brachte, nur als ein fe^r oerftänbiger be- 
trautet werben. 

2BaS auch ba$u fam, um ihr einen längeren Aufenthalt 
unb baS Grwerben einer fünftlerifchen SSebeutfamfeit in S8el= 
gien wünfchenSwerth $u macben, baS war baS entfchiebenc 
2fttf$mollen, welches bie Äritif in ber legten $eit gegen 
ihre §eroorbringungen an ben Sag gelegt hatte. Sowohl 
in 8eip$ig, wie in 2)reSben waren ihre Sachen nicht nur 
fühl, fonbern fogar mit einem gewiffen SSorurtheil aufge^ 
nommen worben. 2)aS fränlte fie nicht nur, es braute ihr 
auch materiellen ©chaben, benn obgleich fie einiges 3Ser= 
mögen befaft, fo reichte eS bocr) lange nicht aus, um ohne 
afl$ugrof$e (Einfchränfung in einer größeren ©tabt #u leben, 
©te wuftte bereits aus Erfahrung, wie leicht was an einem 
ober an ^wei Drten mißfallen hat, auch anberSwo unb enb= 
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lieh allenthalben mißfällt, imb fte wollte nicht erft bie aU= 
gemeine Stimmung gegen ftch als ftünftlerin auf ben ©e= 
frierpunft fallen laffen. 3)arum gab fie lieber 2)eutfdjlanb 
für eine 3eit long auf, obgleich fte ftd> in 2)re3ben auö 
angenehmen gefelligen SBerhältniffen losmachen mufjte. 

Helene hätte ihrer 9)totter bte SHeife erfparen fönnen, 
hätte fie eingewilligt, bie §ulbigungen beö Sournaliften 
entgegengunefmten, melier in 2)re3ben bie fiunftfritif auö= 
übte, (£r hatte e3 ihr erft gu oerftehen gegeben, ba£ er 
bie Silber einer Schwiegermutter mit anberen Slugen an= 
fehen werbe, als bie ber £ofrätlnn £errmann, bann gang 
gerabeherauS ein (£ntweber — Dber gefegt. Helene foUte 
• ihn lieben, ober er würbe aufhören, gu loben. 2)afj er fo 
gut wie oerheiratfjet war, betrachtete er alö fein ^inbernifc 
bei feiner Bewerbung, benn fein $Jruber war geneigt, ihm 
bie $rau abzunehmen, welche bis jefct alö feine ©attin ge= 
•gölten hatte. 

Helene empfanb eö mit tiefer Sitterfeit, bajj fte ber 
9Jiutter wegen folgen äJorfchlägen auögefe^t fein fonnte. 
3n ber Stunbe, wo fie bie (Sntwürbigung biefed äöerbenö 
gu ertragen hatte, liebte fte ihre 9)tutter nicht. SDafc fte 
iljren Slnbeter mit ber gangen ßntrüftung abrvieZ, welche 
in ihr loberte, war natürlich- SSorfid^t fonnte man t>on 
einem fo jungen Räbchen in einem foldjen $alle nicht t>er= 
langen. Sie hätte ihr Sftetn in Lebensarten etnwicfeln 
fönnen, fie fpradfj eS unumwunben unb verächtlich auö. 
3)er Äritifer hatte ftch nun nur noch gu rächen. SDJan mufc 
ihm bie ©eredjtigf eit wiberfahren laffen, bafc er eS that, 
ohne fich gu fompromitttren. Selbft wenn bte £ofrätfn'n 
gewußt hätte, waö gwifdjen ihm unb Helenen vorgegangen 
war, fie hätte ihm nicht fagen fönnen: „Sie wollen meinen 
^ünftlerruhm gu ©runbe rieten, weil meine Sodjter 3h re 
£iebe nicht annehmen will." @r tabelte nicht. (Sr fragte 
nur, er bebauerte manchmal, unb wenn er lobte — benn 
er lobte noch oft — fo war baS Sob fo, bafe ehrlicher 
Säbel beffer gewefen wäre. S)ie §errmann fühlte, baft er 
von ihrem Schmeichler ihr geinb geworben war, aber fie 
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fonnte cä iljm nicht oorroerfen, fie fonntc if)n nicht fragen, 
warum er fich tfjr gegenüber fo oeränbert fyabe, er mar 
fidler unb unangreifbar in ber Stellung be3 offenherzigen, 
unparteiifajen greunbeS oerfdlianzt. D biefe offenherzigen, 
unpartetifdfjen ^reunbe ! 

©enug, biefer $reunb fritifirte bie #errmann aus 
3)re3ben foroohl, wie aus ganz 2)eutfa)lanb ^inau§, unb 
war bie SSeranlaffung, baß fie jefct §enbrtf bitten mußte, 
if>r bocfj z um 33^ietr)en eines Quartiert behülfltch ju fein. 

#enbrif fragte fie, ob fie in eine Vorftabt ziehen motte ? 
3)agegen roanbte fie bie Entfernung oom Sftufeum, forme 
ben unangenehmen 2Beg burcf) bie $eftung§roerfe ein. §en= 
brif Tief* natürlich bie ©etegenheit nicht oorbeigefjen, ohne 
über bie Vergrößerung oon Antwerpen %u fprecljen, ben 
„ geliebteften £raum" aller Shttroerpner. Die §ofrätfnn, 
toeld^e fict) leidet für SllleS enthuftaSmirte, roooon fie lebhaft 
fpredjen hörte, ging mit r)ei^er Teilnahme in ^enbri'Fs 
VeroeiSführungen ein, unb fragte fchlteßlicfj ir)re £ocf)ter: 
„ginbeft J)u e§ nietet auch, Seuchen, baß Antwerpen oergrößert 
werben muß?" 

Helene ^atte fich bis je£t mit einem ©ruße begnügt. 
§enbrif wartete mit einiger Neugier auf baS, roaS fte fagen 
mürbe. 

©o wenig fie jemals ihre 9Jleinung auSfpradjj, ohne 
banach gefragt roorben zu fein, eben fo toenig hielt fie biefelbe 
je zurücf, roenn fte erft fpradfj. 

Sludfj je£t fagte fie mit ihrem gemeffenen £one, baß 
Antwerpen ihr außerorbentlidfj gefalle, wie eS fei, unb baß 
fte eine Vergrößerung gewiffermaßen einer Störung ober 
bocfj wenigftenS einer Verwanblung gleich erachten mürbe. 

„Unb mozu eine Verwanblung wünfdfjen, mo eine fo 
poett'fche ^p^fiognomie roie hier in Antwerpen burd^ $a\)x= 
hunberte ausgeprägt morben ift?" frug fte. „©täbte, bie 
ftch ausbreiten, oerflachen unb oerwifa>en fich gleich 
— bebarf Antwerpen ber Vergrößerung, um hübfcf>er Z" 
fein?" 

3Ran hörte an £elenenS Stimme, baß fte burch feine 
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Sippen fam. Die äÖorte fielen leifc unb faben^irt. $fjre 
trafen waren abgerunbet. Helene fpradf) immer mit 
Ueberlegung, wenn — fie nid)t in ber Seibenfdfjaft fpradfj. 

2)afc fie audf) baö fönne, raupte £enbrif nod) nidfjt, 
fonnte e$ felbft nid^t einmal afjnen. (Sr Inelt Helene biö 
jefct für falt, flug unb anmaftenb. ©ie gu oerftefjen madfjte 
ifmt etwas 9Jtüf)e, er mar nidfjt an fo reines Deutfd) gewöfmt, 
bodj gelang e3 ifmt, i^r $u folgen. 

„£übfdjer braucht eö nidfjt werben", antwortete er 
auf bie 5 ra 9 e ' mit *> e * „aber gefünber unb be= 

quemer fann eö werben, unb barum muffen bie geftung3= 
werfe weg." 

„216er wie wollen ©ie fidf) benn ba r>ertf)eibigen, wenn 
Antwerpen leine ^eftung mein* ift?" fragte fie weiter. 

„2Bir wollen unö nid^t r» ertfjeibigen", antwortete £enbrif 
fcr)r beftimmt. 

„yiityt wrtljeibigen?" 3)ie f leine ^Jreujjin machte grofee 
Slugen. „2öa3 wollen 6ie benn ba, wenn ber $einb fommt? 
©idf> ergeben?" 

„§anbel treiben," war b'te unumuunbene Antwort. „2lnt= 
werpen ift ein §afen, ein §afen fann, foH feine ^eftung 
fein.' @3 fte^t ^ier aH^uoiel aufbem©piel. $n unferem 
ßntrepot finb Millionen ©üter au3 allen Säubern. SBeldfj 1 
ein Unfinn, bie einem Sombarbement au^ufefcen! ginben 
Sie baS nidfjt?" 

„Qdfj fenne bie ©efe£e nid&t, nadf) welken man in eine 
£anbelsftabt bie SBerpflidjjtungen gegen ba3 SSaterlanb ab= 
wägt," erwieberte Helene. „<5ie finb r>ieHetdf)t abmeidfjenb 
t>on ben allgemeinen". 2)amit ftanb fie auf, fdfjeinbar, um 
in ifjrem Äoffer etwas gu fudfjen, eigentlich aber, um baS 
©efprädfj abzubrechen. SDiefe erfte SBefanntfdfjaft mit ber 
unfriegerifdjjen ©efinnung, welche burdfjgefienbS in Belgien 
unb gan^ befonberg in Antwerpen oorwaltet, fonnte einer 
fo eifrigen fleinen Patriotin, wie Helene, ntd^t anberS als 
wiberwärtig fein. §elene war in bem ©laubenöbefenntnife 
Don 2l)eobor Börner aufgewadfjfen : „3um £ob für'S 3Sa= 
terlanb ift Äeiner au gut," unb nun r)örtc fie auf einmal 
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behaupten , bafc bie 28aaren im (Sntrepot mehr werth fein 
follten, als ehrenoolle, tapfere SBertheibigung. Äein SBun- 
ber, wenn fie bie feine 5Rafe fetyr oerächtlich rümpfte. £en= 
brif, ber in ifjrer Meinung fo glänjenb bebütirt fyatte, 
festen e3 förmlich bar auf anzulegen, nicht nur ben erften 
(Sinbrucf $u oerwifchen, fonbern einen gang entgegengefe$= 
ten ^eroorgubringen. ©eftern hatte er einer $erfon ben 
2lrm gegeben, meldte Helene unelegant unb ungragtöd ge= 
funben fjatte, unb ^eute mujjte er, n>ie ba3 junge SÖiäbchen 
eä in ©ebanfen wegwerf enb bezeichnete, „Ärämerpolitif" 
machen. „SBenn bie 3Jtoma ben jungen -üftann noch öfter 
fommen föfit," fagte fte oornehm $ir fid^ felbft, „fo werbe 
ich mic^ boti) gurücf ziehen." 

XI. 

3)ie 9Äama liefe ben jungen -Kann öfter fommen, unb 
fogar recht oft. ©ie wäre auch fehr thöricht gewefen, wenn 
fie es nicht gethan hätte. §enbrif mar eö, bem Butter 
unb Tochter gu oerbanfen hatten, bafc fie fchon nach wenigen 
2Bodfjen in Antwerpen eingerichtet unb befannt waren. SDie 
Slamingen finb im ©an$en fjülf reich unb bienftbereit, unb 
£enbrif inSbefonbere mar ber willigfte, gutmüthigfte ÜJknfch, 
ben man fich wünfdjen lonnte. 2ßenn man überall feinet 
gleiten fänbe, mürbe man als grember nicht oft monate= 
lang fich wie oerloren unb oerlaffen fühlen, ©r wufete am 
SBerft eine SBohnung auäfinbig gu machen, in welcher fich 
ein Atelier einrichten liefe, er entbeefte ein Räbchen, welches 
baS 9iotf>wenbigfte fodfjen fonnte unb ^gleich etwas gran= 
göfifch oerftanb, er führte bie beiben grauen herum $u ben 
Äünftlern unb brachte ihnen einige feiner jungen literarifchen 
greunbe, genug, in fürgefter $z\t hatten fte, fo gut es in 
ber grembe geht, ihren eigenen §erb, fonnten an einer 
ober ber anbern %1)üxe fcheUen, ohne fürchten gu müffen, 
bafe man nicht $n -Öaufe fein werbe, unb würben auf bei 
©trafee bisweilen gegrüßt. Unb baS Ellies war lebiglich 
£enbrifs SSerbienft, benn ber SDeutfdfje, auf welchen fie am 
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crften Sage gehofft Raiten, festen ein für allemal in ©ng~ 
lanb bleiben $u wollen, fowte feine ?$rau ein für allemal 
leibenb blieb. 2Bären bie £>errmann'S fdjon erfahrener als 
SKeifenbe gemefen, fo würben fie fidj nichts SlnbereS erwartet 
^aben, jefct wunberten fte fid> nicr)t wenig über biefen ge= 
ringen ©rab oon i'anbSmannfchaftlichfett, unb waren $enbrtf 
um fo banfbarer. 

Helene hatte fid) ber 3)anfbarfett nicht entziehen fönnetu 
SBenn ^enbrif nie fam, ofme guten 9kth $u erteilen, ober 
irgenb einen freunblidjen $>orfdjlag $u tfjun, wie hätte ba3 
junge 9Jtäbchen baS rafch entftanbene 9Sorurtr)eit gegen ifjn 
behaupten fönnen? Sie legte eS bei Seite unb ergab fidj 
barein, £enbrif t»erpf(ict)tet gu fein, Pflicht bafj fie bie Stint 
nid^t nodfj immer aufammengeaogen f)ätte , wenn feine ©e= 
finnungen gegen bie irrigen ftiefjen, aber wenn fie barunter 
auch Rty f<> grollte fie ihm bodj nicht mehr. Sie beflagte 
ihn nur, baf$ er, fonft fo empfänglich für alles @ble unb 
Schöne, bie freubige Aufopferung für baS Saterlanb nicht 
begriffe. Selbft als fie aümälig einfehen lernte, baf? in 
Belgien bie Nationalität erft in ber 33ilbung begriffen fei, 
unb folglich ber Patriotismus noch nicht angeboren unb 
infrinftio fein fönne, felbft ba fanb fte, baft §enbrtf feinem 
fianbe eigentlich oorauS fein müfete. Söenn Helene fich nic^t 
oollfommen fieser in ber ßälte geglaubt hätte, welche fie 
bisher ben Männern gegenüber oon ftd) felbft gewohnt ge= 
wefen war, fte hätte über biefen ungehörigen Slnfpruch, 
welchen fie an £enbrif machte, erfdjretfen müffen. Sie war 
burch ^fen befannt genug mit ber Seibenfehaft, um %\x 
miffen, baft man nur oon benen, welche man liebt ober 
lieben foH, mehr oerlangt, als eigentlich billig ift. 2lber 
fte war es fich ntcr)t bemufjt, ba| fte £enbrif San 8oon 
auf biefe bebenfliche SEBetfe auszeichnete. Sie badete über= 
haupt jefct oiel weniger nach, als eS ihr eigen war. Sie 
lebte, geräufchloS unb oerfchloffen, wie bei ihr MeS gefdjah, 
boch befehalb oielleicht um fo intenfioer. 

3)afe ber junge Slntwerpner einen fo raffen ©tnbruef 
auf biefeS bisher fo in fich geehrte SWäbdjenwefen machte, 



Digitized by 



#cnbrif. 



49 



mar leidet erflärlicty. ©ie mar noc£ nie in 93erüfjrung mit 
einer poetifd^en 9latur gefommen, welche jugleid^ unbefangen 
gemefen märe. $n 2)eutfdf>lanb ift bie Sftaroetät mit ber 
©dfjriftftelleret nid^t mef)r oeretnbar. 3)aö ©elbftbenmfjtfein 
tritt mit bem erften geberftridf) ein. 3$ mödfjte foldf)' ein 
^inb mie £enbrif 35an Soon in 33er Iin ober in Seidig* 
feigen. Helene [teilte ftc§ iljn manchmal amifdfjen ben Siteraten 
vox, bie fte fannte, unb bann lädjelte fie mie bei einer 
©gene voti feiner Äomif. ©ie fjatte fidjj bei ben ©eiftr 
fomöbien, roeldfje um fte f)er gefptelt roorben maren, immer 
fo paffio oerfjalten, baft fie Äüfjle unb &e\t gur $eobadf)= 
tung gehabt fyatte. 2öie eö bei iljrer geiftigen ©efunbljeit 
nidfjt anberä $u erwarten gemefen mar, tyatte fie einen tiefen 
SBibermißen gegen fämmtlicije literarifcfye unb geniale $ofette= 
rien gefaxt. §enbrif fofettirte nie, ober bodfj mentgftenä 
mie ein Jüngling, nie mie ein Siterat. @r fpradfj ). 33. 
nie oon feinen Heroen, obgleich er meldte fjatte. „2Baf)r 
burdfj unb burdfj," $u biefem ©4lufe gelangte Helene, nac^= 
bem fte i^n einige -JKonate lang ftill beobachtet unb ge= 
«täjMatte. /*V 

^33Ba§r burdfj unb burefj." $enbrif pflegte, menn if>m 
etroa3 redf)t gefiel, mit glängenben Slugen anzurufen: „Ddfj, 
ba3 ift lieb!" 2)aö ^ätte Helene oon i^m fagen mögen, b. f). 
nur gan^ fjeimltdf) in i^rer Seele, ©leidfjfam lifpelnb. ©ie 
tljat eö nic|t, fie begnügte pdf), blo§, baö tum ifjm $u benfen, 
roaS fie allenfalls audfj Ijätte laut fagen fönnen. 

2Benn fie e§ nidfjt fagte, fo mar ba3 nur, roeil fie tfjre 
SKutter fannte. „£>, o Senden!" mürbe bie £ofrätt)in bei 
einer folgen 2leufjerung aufgerufen ^aben, „roaS für ein 
Sobfprudj} ! 9tun roeifc ic| bodjj, ma3 ba$u gehört, um ©nabe 
t)or SDeinen Slugen $u finben. 5Ran muft ein 3)id(jter fein, } 
ber , nidfjt beutfd) fdfjreibt." ^Dergleichen Steuerungen wollte 
Helene oermeiben, barum fprad) fie immer nur mit fetjr 
fparfamer Slnerfennung oon £enbrif, unb e§ mar einzig unb 
allein, „um mit ben Seuten fpredfjen gu fönnen," bafj fie 
33Iämifdf) lernte. Sludf) als fte es uerftanb, maren §enbrif £ 
Sieber fetneömegeö unter ben erften 33üdfjern, meldte fte las, 
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obgleich unfcr junger JHdfjter, ber fein (SrftltmjSmerf nodjj 
gern oerfdjenfte, ihr ein fe^r fdjön gebunbeneö @£emplar 
überreicht r)attc. ©o beweiben er mar, fo ärgerte es ihn 
bodf>, n>enn fie auf feine neugierigen gragen, wie ba§ ober 
jene« Sieb ihr gefallen h<*be, immer antwortete: „3d> fürchte, 
©ebidfjte noch ntcr)t oerfteljen $u fönnen." (Sie hätte baö 33udf> 
lefen fönnen, olme e$ ein*ugeftef)en, aber Helene verachtete 
bie Süge berma&en, ba§ fte fid) nie freiwillig in bie 9totfj= 
menbigfeit perfekt haben würbe, eine fagen müffen. Unb 
#enbrif burfte bodf) um aUeö in ber 2Mt nicht almen, bajj 
fte eigentlich nur um feine Sieber $u lefen üftieberbeutfcty 
gelernt fyatte. 

@r wollte inbeffen mit aller ©ewalt oon iljr als 3)icfjter 
* gefannt fein. Seine arme ©ttelfeit würbe aufrührerisch- 
,,©te ^aben nun fdjon fo oiel gelefen, bafe Sie ein Sieb oon 
mir oerfte^en müffen/' fagt er ihr eineö 2lbenb3. 

„ s #oefie noch immer nidf>t," antwortete Helene. Sie 
fafi am genfter, welches offen ftanb, bie Scheibe flimmerte 
in ben legten Sonnenftrahlen be$ langen ^ulitageS, bie 
lebenbige 2lbenbbemegung am SÜerft raufdjte unb fchaüte in 
baö $\mmx, an beffen anberem @nbe bie ^ofrätfun vor 
einer eben entworfenen Sfi^e fafe. 

£enbrif fah fdfjmeichelnb unb überrebenb aus, ungefähr 
wie wenn er -üftutter px etwas bringen wollte, wo$u fte nicht 
recht geneigt war. 2113 er nach jenem Slbenbfpa^iergang mit 
9Ken Butter beichtete, „bafc es nicht blog beim SBanbeln 
geblieben fei," ba hatte er biefeS ©cfid^t gemacht. 

Helene lächelte. Sie lächelte jefct oft, wenn fie mit 
§enbri! fpradfj. £enbrif fanb meiftenS, bajj fte „fefjr lieb" 
fei. 9iur bisweilen 30g fie ftch noch oornehm unb abweu 
fenb in ftch W&P 3urüä, unb bann würbe er unficher unb 
unruhig. 3)och h eute bei bem Slnblicf be3 SSlättdfjenS, 
weldfje3 oerfdfjämt unb oerftofjlen aus $enbrif£ 2Beften= 
tafche aum 33orfd)ein fam, lächelte fte mit ber freunblichften 
^achficht. 

„3ch h a ^ eg * m vorigen SBtnter gemacht," fagte er 
entfchulbigenb, inbem er baö ölättchen entfaltete, „bamate 
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fanb i<f) e£ rounberfdjön. 3$ mufj 3fjnen ein SSefenntmft 
ablegen : roenn tdfj ein ©ebtdjjt eben gemadfjt f)abe, finb' tcfj 
e3 immer rounberfdfjön , unb bret Sage fpäter ba roeifc tdf> - 
nid&t, ob idfj e3 nid)t in'3 ptuer werfen fott." £enbrif roar 
gang überzeugt, bafi nur ifmt allein baS begegne. 

Helene belehrte ifm eines Seffern. „2Wen rotrfltdjjen 
SMdjjtern gefjt baö fo," fagte fie altflug, als fjätte fie roer 
roeift roie Diele roirflidfje 2)idfjter fennen gelernt. „2lber wenn 
<5ie über biefeS ®ebi<f)t befonberö ungewiß finb unb e3 burd^ 
ben ©inbrucf gu prüfen roünfdjen, ben e3 auf mic§ machen 
bürfte, fo bin idfj gern bereit, gu^u^ören. 9iur tragen ©ie 
e8 mir nidjjt nadfj, wenn idjj nodi ntdjt roeit genug fein follte, 
2We3 $u oerftefjen." 

„<Sie fjaben bie Ueberfefcung beS gauft gelefen!" rief 
§enbrif. 

„9Rit bem Original baneben," bemerfte fie. „3)odfj motten 
©ie nun anfangen?" fragte fie bann rafdfj, als Ijätte fie 
einen plö£lidfjen Grntfd&lujj gefaxt. 

Helene roar, tro$ ifjrer feltenen (Sljarafterentroicflung, 
bodfj immer nur ein junges ^äbd^en, unb ^enbrif gegen= 
über innerlich roeber ftarf, nod& flar. @3 roirb fie nidfjt f)cx= 
unterfe|en, roenn idfj für fie eingeftefje, baft fie in bem 2ln= 
bringen £enbrif'S, ij)r fein Sieb oorlefen $u bürfen, ben 
2öunfclj, if)r ein ©eftänbnifj in Herfen $u tljun, nidfjt ge= 
rabe$u annahm, aber bodfj fjalb afmte. SDaS arme Äinb, e§ 
roar gut, bafj fte, um beffer $uf)ören $u fönnen, bie ©ttrne 
in bie redjjte §anb gefenft fjatte, benn bei ben erften SBorten 
fdfjon füllte fie, ba| §enbrif biefeS Sieb ntdfjt an fie gerietet 
fjaben fönnte. Unb bodfj roar eä ein fd^öneä Sieb, roeldjeä 
£enbrif jefct mit etroaS beroegter ©timme f)erfagte: 

3dj fam um Gmabe 2Did^ au flelj'n, 

Um £>ic§ ju fefj'n — id) fal) 2)idj roteber, 

2)odj $u, Xu fc^lugft bie 2lugen nieber, 

Unb bleich unb fpra$lo& blieb tdj ftef)'n. 

$ein 33licf , fein SRot^ auf deinen äöangen, 

Äein SBort — Dein §erj blieb falt unb ftumm — 

2$ bebt' unb glühte cor Verlangen, 

$u gingft »orbei , faftft ntdjt 2)kf) um. 
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3d) tieb' 2)id) noa), wenn gleidj ben (gib 
2)u bradjeft, ben 25u mir gefdmn>ren; 
§aft baä ®ebäd>tnifi 25u oerloren, 
8et mir ift'ä wie 311 öfter 3eit. 
3a) wollte meinerfettä $ia) laffen, 



3a) rooHte 2)ia) oergeffen, Raffen, 
£oa) aa), mein £erj, cd fagte Stein. 

3a, ofyne g-rudjt l)ab' ia) geftrebt, 
2lu3 meiner Stfruft £ia) $u oertreiben, 
3)2ein 3beal wirft ftets 2>u bleiben, 
2lua) rcenn mir feine Hoffnung lebt. 
Unb brüeften gleich bie fa)Önften 5™uen 
9(n Sruft unb kippen mia) t>oll ©tut, 
3a) ftänbe falt fie anjufa)auen, 
Unb brennte noa) fo jjetft mein &lut. 

0 nur noa) einmal Ijetfje mein, 

0 nur noa) einmal lag' £ia) füffen! 

Unb follteft Xu gleid) lügen müffen, 

Oprict) boa)*: ia) werbe glütflia) fein. 

©ag\ bajj 2>u Ellies tüiUft oergeffen, 

Unb auf ben Hnieen banf' icf) SDir, 

Unb einft melleid)t — wer fann'3 ermeffen? — 

Äommt aua) 2)ein §erj aurütf ju mir. 

Jpenbrif mit erster Stimme geenbigt fyatte, erljob 
Helene fidfj aus tf;rer Stellung, roeldfje bie be3 gefammelten 
£ord[jenö geroefen war. 3)ie §anb auf iljrer Stirne fyatte 
nicfyt gefiltert, fein Slt^em^ug mar lauter geworben ate ge= 
roöf)nlid(j. (stroas blaji war Helene, boefj im 2>ämmerlidfjt 
be3 2lbenb£ fafy man baö ntdjjt. 2113 fie fpraef), flang ifyre 
Stimme flar unb leife roie immer. 

„(Sin fcfjöneä ©ebidfjt," fagte fie. „Sdfjabe nur, bafc eS 
nidfjt ofjne ben Refrain ift, ber eö fdjroädfjt." 

$n ber ^at mar ber Refrain matt gegen baö Sieb: 



Helene mieberfjolte ifjn in ifjrer nodf) immer $ögernben unb 




SBtllft £>u, Äinb, mir wiebergeben, 
2Ba3 ia) unoerbient oerlor, 
•Nimm jum $aufa) mein ganzes Seben, 
9iur fei tyolb mir wie $uüor. 
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unftchern Sluöfprache beg SSlämifchen, bann fragte fie: „£ören 
©ie nicht felbft, wie er gegen baö eigentliche Sieb abfaßt V" 
„63 ift wahr," antwortete £enbrtf, immer bereit, jeben 
gutgemeinten Jabel anzunehmen, „ba3 Sieb märe beffer ohne 
Refrain. Aber id> f)aV e3 nach e » ner s Ät lobie gemalt unb 
ba — " 

„©efungen wirb ber Refrain weniger frören," fagte 
£elene. 

„Aber — im ©anjen ftnb ©ie nicht un^uf rieben?" 
formte #enbrif. 

„3$ $ a te & 3h nen i a bereite gejagt/' antwortete 
$elene, welche $u ben wenigen grauen gehörte, bie 2Bieber= 
holungen unnü$ ftnben. „Unb oerftanben fyabe ich eS auch 
gang gut/' fefcte fie ^in^u; „nun fann ich 3h ncn oerfprechen, 
baft ich morgen 3h re Sieber lefen will." 

SSon ßefarine fein 2Bort. Unb boch h arie Helene augen= 
blieflich erraten, an wen ba3 Sieb gebietet war. £enbrif 
hatte eS in ber ßett gemacht, wo er (ich, ber $oefie halber, 
überrebet hatte, bafj $ien ihm „nie wieber ihr £er$ fc|enfen 
werbe." ©eitbem war fcaö Sieb an feine Abreffe gelangt unb 
tum SRien fehr gnäbig aufgenommen worben. Sticht banf bar, 
o nein, nur ^crablaffenb. 3tien lief* ftch $u Jpenbrif herab, 
unb wie eine ^Jerfon faft immer $u bem greife angenommen 
wirb, ben fie auf fich felbft fe£t, mohfoerftanben, wenn ber 
SßreiS ein unoerfchämt t)or)er ift, fo nahm £enbrif eö auch 
wirflich als eine @h re an > *> a & eä ^ m gemattet fei, Sien 
wieber $u lieben. 

Helene fonnte natürlich SKien nicht nach £enbrif3 
©d&äfcung annehmen. SRien gehörte $u ben Räbchen, welche 
ihrem eigenen ©efdjlecht auf $ Aeufeerfte mißfallen, währenb 
fte für bie 3Ränner im Allgemeinen einen gewtffen realen 
Sßertf) h a & cn - S u einem Vorwurf ber $oefte war fie bisher 
nur oon £enbrif gewählt worben. 6r ftattete fte mit bem 
aus, wag ihr mangelte, unb fat) anftatt ber SBirflichfeit in 
ihr nur fein ©efdjöpf. Vielleicht ift eS eben, um oerfchwen= 
berifch geben $u fönnen, bafc bie ^Dichter ftch meiftenS fehr 
untergeorbnete ©efchöpfe $u ©eliebten wählen. Helene hatte 
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roofyl fcf)on öfter gelefen, baß man nie nmnfdjen fotte, bie 
©eliebte eines J)id^terö anberö fennen 31t lernen, als in 
feinen Siebern; bie Grfafyrung baoon hatte fie noch nicht 
gemalt. 2)a fte perfönlich babei beteiligt mar, litt fie 
burch ba3 Srfahren, obgleich fie erft allmälig füllen follte, 
wie ^erb. 3n biefem Slugenblicfe nafmt fie noch alle ihre 
Äraft gufammen, um ftct) gegen baä bemüthigenbe ©efüfjl 
$u ftemmen, wie fehr fte fich getäufd;t, als fie in^enbrifä 
Serien eme ©rflärung für ftcf> erwartet hotte. Unb nicht 
nmfjrenb beö Äampfeö, erft wenn er aufgehört h<**, fühlt 
ber ©treiter, roie feine 2Bunben brennen. 

3ht(fj in ber stacht, too fie, roäljrenb bie -äButter f erlief, 
§enbrif 3 lieber las, weinte Helene noch nicht. (Sine uner= 
wteberte Neigung brauste bei ihr längere Seit, um fte mürbe 
3U machen unb ju beugen. ($3 waren fdfjöne ©pringfebern 
beö SBiberftanbeä in $elenen§ 9iatur. ©ie lad aufmerffam, 
unb, wenn gleich einigermaßen gefpannt, fo bodfj mit dlulje. 

einem Siebe badete fie ftdfj, baß e3 ebenfalls an Gefarine 
fein möge; eö mar ba3, in welchem #enbrif bie neue leben= 
bige Siebe abwehrte, um ber armen lobten treu $u bleiben. 
Melanie mar hierin -äRaria genannt, §elene ^atte nodjj nichts 
von biefem -Sugenbfdjicffal §enbrifä gehört : t>on wem follte 
fie erforfd^en, n>er 2Karia fei? <B\e fann nach; plö^lich ntefte 
fte leicht mit bem Äopfe. „Qdfj roiH £erremt$ fragen/' 
badete fie. 

XII. 

giorent £erre»nö gehörte }ti ben Seuten, bie oon $ahl= 
reichen greunben ebenfo ^erjlid^ ausgelacht, n>ie liebgehabt 
werben, daraus fann man fließen, baß er vortreffliche 
ßigenfd^aften unb oiele 2Bunberlichfetten zugleich h atte - 

28a3 ihn d^arafterifirte unb $u einer ber etgenthümltch= 
ften ^nbiüibualitäten ber Stntwerpner Siteratenwelt ftempelte, 
baS mar ber ©egenfa£ äwifdfjen feinen (Sigenfdfjaften unb 
feinen SBunberlid^feiten : biefe waren weiblich, jene männlich- 
Söenn er von unerfchütterlicher pflichttreue im Slmt, von 
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fax hödjften Aufopferung in ber greunbfchaft, t>on bcr echter 
ften Sopalität unb SHäfretion in allen SJerhältniffen war, fo 
war er ^gleich aufbraufenb wie ein SJiildjtopf, empfinblich 
it>ie ein Belogenes Äinb, furchtfam oor 9lad^rebe wie bie 
junge grau eines alten SWanneS, ängftlich mit feiner Sßerfon 
wie ein junger ©reis. @r fajjte biefe feine fämmtlichen 
Keinen ©djroädjen in ben brei SBorten ^ufammen: „Qch bin 
nentfd." 2)amit glaubte er Alles erflärt unb gerechtfertigt. 
Eigentlich brauchte er nichts $u crflären unb $u rechtfertigen, 
benn man lieft i^m AUeS burch, man ließ iljn felbft böfe 
werben. „3u feinem ©djaben," fagte unfere weife i leine 
Helene. „ÜBenn man ihn gwänge, fich etwaS mehr $u be= 
herrfdfjen, fo würbe er ftärfer unb baburdfj gefünber werben. 
3lber fo wie er ift," fyatte fie mit ihrer fenten^iöfen Art 
hinflugefefct, „ift er gan$ ba$u geeignet, ber greunb einer 
grau unb felbft ber etneS jungen ^Käbd^enö ju werben, unb 
baS ift ber fjöchfte Sobfpruch, ben man einem 3J?anne er= 
feilen fann." 

2)arum badete fte jefct an ihn. £erretjnS gegenüber 
würbe fie oon £enbrif fpredfjen fönnen, ohne $u errot^en. 
(Srröthen gehörte $u ben 3)ingen, welche gräuletn Helenen 
„äufcerft unangenehm" waren, weil man babei „fo bumm 
<tuSfähe". ^erregnS nun machte grauen nie »erlegen, fie 
Ratten oößigeS Suttauen $u ihm, Helene behanbelte ihn mit 
ber £öflichf eit, wie fie ein junges SDläbchen einem altern 
URanne bezeugt. Unb er war adjtunb$wanaig Saljr, gerabe 
acht $ahr älter als fie. (Sin geiftreicher unb boshafter 
greunb behauptete, baS fäme AUeS von ber Archäologie her, 
mit welcher ^errepnS fich geiftreich unb grünblich bcfchäftigte. 
„2) er 3ftenfch war mit flwan^ig fahren fchon Archäologe," 
fagte ber greunb, „wie foHte er ba $tit gehabt h<*ben, um 
jung fein gu fönnen?" 

3Bie glorent £erret)nS nun einmal war, fehr eilig, fehr 
gut, fehr jorgfältig oor aller $ugluft eingewicfelt unb x>or 
Allem fehr nert>öS, lam er am nächften Xage gegen fed^ä 
Uhr $u ber £errmann. 

®S war in einem Atelier ein Söitb fertig geworben, baS 
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muftte bie ^ofrdtlun fetyen. -äRorgen rooßten fic Inn, morgen 
mar ©onnabenb, ba hatte er auf feinem ^Bureau nichts $tt 
tljun — #errenn8 fyatU ein &mt bei \6) roeijj nidf>t melier 
ftäbtifdjen Siermaltung — mollte 9Rabame „(Srmann?" 
glorent lief* geroijfenhaft alle £'8 roeg, eine @igentf)timlid>feit 
beö 33lämifchen, meiere 9tamen beim 2lu3fpredj)en für ben 
^remben oft oöHig unoerftänblich mad^t. 

■üKabame „(Srmann" mollte mit greuben. S)a3 öilb 
mar geroifj rounberfdfjön? 

(£s mar ein 9Jleiftem>erf, Sei ^lorent mar jebeS Sittv 
roeld)e3 in äntroerpen gemalt mürbe, ein 2Reiftem>erf, jebeS 
Sud), baS in Antwerpen gefdfjrieben mürbe, beSgleidfjen — 
in &ntmerpen gab e$ nur SKeifter. 9tfe ift, roaS bie gran= 
$ofen „Äirdjtljurm liebe" nennen, fo nalj ber fieibenfctyaft 
gefommen, mie glorent'ö Hnfjänglidjfeit an feine SSaterftabt. 
gr liebte fie „neroöö," baS brüeft SllleS auä. 

Sefemegen ftimmte er auch oiel beffer mit ber £ofratl)in 
übeyein, al3 mit Helenen. 2)ie Äünftlerin, meldte immer 
©nthuftaSmuä überflüffig fyatte, fragte nicht banadfj, woran 
fie ilnx manbte, unb fpielte fo bei glorent'S oaterftäbtifc^en 
£nmnen mit ber liebenSroürbigften ©efäßigleit bie SRoHe be& 
(Ic|oa. Helene, bie mit ihrem öeifall fo gut §auö hielt, 
mie mit aßen übrigen fingen, ^örte $roar meiftenä mit 
Äntheil $u, gab roo|l auch bei 3Ranchem if)re 93eiftimmung. 
$u erfennen, aber t^at ba8, mie alles fonft, nur mit SJiafjen. 
60 glaubte benn gforent, fte laffe feinem Slntmerpen nicht 
bie ©eredfjtigfeit miberfahren, meldte ber „Äönigin ber 
Scheibe" gebühre, unb baS machte i|n biämeilen „neroöä" 
gegen Helene, 2)ann fah fte ihn an unb surfte mit einer 
fleinen fpöttifdfjen -Kiene gan$ unmerfltch bie Sichfein. 
©an$en maren fic jeboch gute greunbe, f° roe ^ nämlidf> 
Helene baä mit einem 3Ranne fein fonnte, unb 3forent 
bereute eö nicht, baft er £enbrif s einbringen nachgegeben 
unb ihn ben 2)eutfdfjen begleitet ^atte. (Eigentlich liebte 
^lorent e£ nicht, mit gremben ju oerfe^ren, unb fte mürben 
ihm immer aufgelaben; jeber gtounb au« ©ent ober Srüffel 
abreffirte bie gremben, bie Slntroerpen fehen wollten, an 
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glorent. 2)ann lief gforent mit ihnen in ber ©tabt tyxum, 
aerlor ben 2lthem, oerlor bie ,8«* unb rourbe „nert>öö." 
60 ^atte er benn £enbrif'S SSorfteUungen mehrere SBod^en 
lang mit Ungebulb gurüefgemiefen, unb war $ule£t, glaub' 
tch, nur mitgegangen, um enblich einmal Sttuhe $u Ijaben. 

Slber fobalb er eine ©tunbe mit ber ^ofrätfjin geplau- 
bert hatte, gefiel fie ihm fdfjon beftroegen, meil fie SftubenS 
für ben erften 3Raler ber SBelt erflärte. 2)a3 mar auch in 
grlorent'S Äunftcrebo ber £auptartifel, unb roer gleich ihm 
baran glaubte, mar fein innerlicher ©enojfe. 

Helene machte ihn auch barin „nert)ö3," bafj fte bie 
SKelandfjolie SSan Stycfs ber tfeberpradjt von SRubenS t>or- 
$og. glorent üerfudjjte anfänglich mit einem wahrhaft alt- 
fpanifchen ©laubenSeifer ihre öefehrung, boch Helene lifcjj 
ftdj nie in etwas hinein ober au§ etwas tyxauä reben; 
hatte fte ihr Urteil erft einmal fertig, fo mar e$ für immer. 
*3<h ™<ht e ^ n f marum ich m ™ burdfjauS bei SRubenS 
Slugenfchmergen l)okn foU," fagte fie gur -Kutter. „$luf 
feinen Silbern ift'S gerabe, wie menn es bei ©onnenfdf)ein 
bli$t unb regnet — ich &* n f^ r SRuhe, fei eä im 
©chatten, fei eä im ©onnenfcfjein — San 2)t)tf ift Stühe 
im ©Ratten." Unb menn fie bie -Kutter auf ba3 -Kufeum 
begleitete, unb biefe fidfj an bie Äopie fe£t£, melche fte von 
9tuben§ „Jungfrau mit bem Sßapaget," unternommen hotte, 
einem ber glängenbften Silber btefeS glan^reichften aller 
üWaler, ba nahm Helene vox einer ber (SrlöferbarfteHungen 
«an S^dTS $fafc. 3lm ftiUften unb längften ftanb fte 
immer vor bem Äreug, welches einfam in ben büftem 2Bolfen= 
himmel hineinragt. SEBenn jte bann ^urüdffam, las fie oft 
ein Äapitel t>on ber Nachfolge Gh*ifti, welche als Äomrnu^ 
nionSgefchenf beS DnfelS fte immer bei jtdj h^tte. #ätte 
fte ft(| über ihre innerften Gmpfinbungen auSgefprocljen, 
würbe fte gejagt fyabtn, baft erft burch SSan Stycf ihr bie 
Sbee beS leibenben GhnftuS recht beutlich gemorben fei. 
Slber baS mar &u tief in ihr, um ftch äußern ju lajfen, fte 
begnügte fidfj, einfach gu fagen: „ich $9* aßen 

anbem SJtalern t>br." glorent, ber als getreuer Slntroerpner 



Digitized by Google 



58 



nict)t anberä formte, als SSan Stycf audj anbeten, war in 
einer brolligen Verlegenheit. (£igentlict) fonnte er nidjte 
fagen, benn was bem einen feiner graben £anböleute enfc= 
flogen würbe, baö fam bem Slnbern $u ©ute. 6r fjätte nur 
gemünfdjt, bafj Helene beibe 3Keifter gleiü) bewunbert r)ätte; 
ba es fict) nic|t machen wollte, fd)icfte er fid). 3lud) jefct 
fagte er üjr: „£ie tonnen mit und fommen, -äWabemoifeHe, 
8ie werben ein rufjigeS 23ilb feigen." glorent fpradj mit 
Helenen unb iljrer 3)iutter metftenS fran^öfif dj. 

Helene antwortete: „SBenn eö auefj ein unruhiges 33Üö 
märe, mürbe id) ÜRama boet) begleiten," bann nafjm fie San 
Soon'S Sänbdjen, ba3 oor tr)r auf bem Sifdje lag, fct)lug 
es bei bem Siebe auf, welct)e$ fie an (Sefartne gerichtet 
glaubte, unb faßte o^ne baS minbefte ©toefen: „idj tjabe 
ijeute bie Sieber oon £errn SJan Soon gelefen — bitte, 
wer ift ÜKaria ?" 

glorent, ber in feinen arct;äologifcfjen ©tubien unbarm= 
i>r$ig alle romantifdjen (Srfinbungen in ben £ebenögefö)ict)ten 
ber ^Dealer oerfolgte unb entlarote, mar boa) bei feinen 
literarifdjen 3eit= unb Stabtgenoffen auf 9iict)tö ftolger, als 
auf bie ^Homantif, weldje es etwa in itjrem Seben geben 
mod)te. konnte er oon einem fagen: „er r)at bereits einen 
SJlutftuiä gehabt," fo empfanb er einen Sriumpfj. 2)amit 
fing er auet) je£t bie ©efd)id)te oon £enbrif'S Sugenbliebe 
an. Helene 30g ein ©efidjt, fie fonnte £Uutftür$e ebenfo 
wenig leiben, wie SReroenfctjwädje. „3öenn ein 3Rann tränflicr) 
ift, was fott er benn ba in ber 2£elt?" fragte fie, wenn 
man ifjr einen ÜKann baburd) intereffant machen wollte, 
bajs er förperlid) litt. @S war bie Unbulbfamfett eines 
buret) unb buret) gefunben 2BefenS, fowie eine tbeale unb 
barum übertriebene 2(uffaffung ber 3Rännlict)feit, wetdje aller= 
btngS otjne Äraft nict)t it)re Aufgabe in ber 2Beft erfüllen 
fann. 9iur wütete Helene noct) nidjt, bafj ber 2Si£le ebenfo 
ftarf fein fann, wie bie ©efunbljeit. 

glorent wunberte ftd), bafe feine rütjrenbe @r^ät)(ung 
oon §enbrif'S Sieben unb Seiben feinen großem dinbruef 
auf baS junge ÜKäbct)en ^eroorbringe. Helene bltcfte, wäf>= 
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rcnb er fprad;, auf baä Sänbd&en nieber, meld&eS fte nod& 
immer in ber &anb Inelt. 

2118 er mit einem „voilä" fdjlofc, legte fte baä 33ud& 
auf ben $ifd> $urücf, unb fagte: „2)anf, #err ^erreynS." 
3)ann fragte fte ifnt, ob fte tym etroaö oorfpielen foHe. 
„Slber nic|t ben Srauermarfdf) von Seetfjooen," fefcte fie 
§tn$u. „SDaö taugt für 6ie gerabe fo roenig roie bie <3tun= 
ben, meldfje (Bie oor bem blutenben Gfyriftuäfopf oon ;3Maffn3 
zubringen, ©ie müffen fidj burdfjauS biefe ©efüfytefdjmel:: 
ßereien ©erjagen, $f)xe 5Wen>en erfcfylaffen ja immer mefjr. 
©eljen 6ie, miclj mad&t bie 3Kuft! niemals neroenfranf, ba3 
fommt bafyer, roeil \<fy fte vernünftig betreibe. £at benn 
$err33an£oon je$t menigftenS ben $lutftur$ aufgegeben?" 

„3$ glaube, er fjat mefyr als baS aufgegeben/' ant= 
mortete glorent, ber fidf) einbilbete, $elene beobadjten $u 
fönnen. „@r ift jefct, mag Sie vernünftig nennen." 

Helene falj tyn flar unb unbefangen an. „3«V" ant= 
wortete fte, „ba3 ift redfjt gut, bann wirb er mieber gefunb 
. werben." ©ie fefcte fid) an ben Flügel unb fpielte ein Sieb 
von 9Renbel3foljn=2krtf)olbü. 

xm. 

glorent traf £enbrif $met Sage fpäter, atfo am ©onn= 
tag, auf bem grünen $lafc. £enbrtf ging $u 9üen, glorent 
fam abermals von ber £errmann, roo er fein Urteil über 
eine ©%e abgegeben E)atte, ntd^t bie von jenem Slbenb — 
eine neue. 3)ie £ofrätf>in mar in ba3 (Sntroerfen f)inein= 
gefommen, jebe neue (gntmicflungSperiobe be3 ©etfteS beginnt 
mit ber Unruhe ber ^läne. 

„Sag, Wein^err San Soon," fagte glorent. gm 93lä= 
mifdjen mirb bloS fur3it>eg„£ag"gefagt — bad„gute"erfpart 
man ftcfy, nur bei ber Watyt fe£t man eö fun^u. 

£enbrif ermieberte ebenfo fjöflidfj unb freunblic$ : „Sag, 
3Reinfjerr ^errevnö." 

„2Öol>l, unb roie geljt eS?" 

„5Run, fo ftia^en meg." ©tißc&en ift ein beliebter 2lu3-- 
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brurf, welcher baburd) br ollig wirb, baft bie Slamingen 
meiftenö fc^r laut fpredjen unb fidj fe^r geräufchtroll gehaben. 

„Wart 3ftr fdjon bei 2Kabame ßrmann?" frug glorent 
weiter. 

„SRein, ^cute noch nic^t/' oerfefcte £enbrif etröaS t>er= 
legen burdj glorent'3 Säbeln, glorent fonnte fef>r fatnrifd^ 
lächeln, unb hatte burd) bie gefchlifcte gortn feiner Slugen 
gang ben £eitenblicf in ber ©eroalt, oon roeld)em ein foldje* 
Säbeln eigentlich begleitet fein mufj. 

„2öohl," fagte 5^ rent roieber, inbem er $enbrif feine 
Segleitung angebeifjen lief*, eine feltene @hre, benn ^lorent 
roar fatfjolifd) unb liefc ftd^ ungern öffentlich mit liberalen 
fehen, „roohl, ich roar ^eute ba, geftern, oorgeftern — " 

„Glicht öfter?" fd&ob £enbrif ein. 

„9iein, nicht öfter/' antwortete glorent unfdjulbig. 
„Unb — lafet mich fehen, roann eS roar — ja, oorgeftern 
ba fanb ich Jungfrau ßrtnann mit — ben Siebern oon ' 
■SKeinherr £enbrif San Soon befchäftigt unb — mit 3Jtein= 
herr £enbrif San Soon auch-" 

„3 a ?" fragte £enbrif unb gab fich alle -Kühe, unbe= 
fümmert au$$ufehen. 

„9iun, fragt mich nur, ich werbe (Sud) antworten/' fagte 
glorent mit oerfteßter ©utmüthtgfeit. 

„3ft roaS au fragen?" 

„3a , unb roaö $u antworten auch. Seejungfrau er= 
funbigte fich, roer 2Waria roäre, unb ich — *> a & e ^ r ba* 
fehr rührenb ergäbt — " 

„3$ fann mir ba3 benfen," roarf 9üf trocten ba= 
groifchen. 

„3Reinf)err San Soon!" fagte ^lorent feierlich, „groetfelt 
3h r an meinem SBunfdje, an meinem Seftreben, dud} fo 
intereffant roie möglich ^in^uftettenV" 

„D feineSroegeS," antwortete $enbrif mit einer fletnen 
Serbeugung, „unb ich bin überzeugt, (Sure Semühungen 
haben ben beften ©rfolg gehabt." 

„2)a8 fann ich ^ e ^ er ™<h* fagen," fprach grlorent. „jeh 
roeijj nicht, roar e3 meine ©djuib — 3h r ™fa W« fein 
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dtomantiex — ober ift bie junge $ un 9f** unempfänglich 
für rüfjrenbe ©efdjichten — bie ättahrfjeit ift, bafe fic feljr 
wenig interefftrt auäfah." 

$enbrif ftecfte bie £änbe in bie ^afdjen unb fragte: 
„wohl, ba$ ift ja boc$ fein Unglücf, nicht wahr?" 

„3ch ^abe nicht gefagt, bafc e3 ein Unglücf fei/' anU 
»ortete glorent fehr freunblid>. „Unb wohin gef>t %$x 
benn nun, -Ufeinherr San Soon?" 

„Ddj, idfj gehe nur fo ein Stechen gu -Dtabame Sepbt." 

„(Sine gute Srrau, -Dtabame SSeijbt." 

„(Sine fefjr gute, braoe 5 rau " 

„Unb (Sbmarb ift auch ein netter 3*mcj e -" 

„©icher." ©id)er ift im Slämifdjen etwa wie ba£ lom= 
barbifdje „altro!" eine empfjatifche Sefräftigung. 

„Sto^I, £ag, SJteinherr San Soon," fagte glorent. 

„£ag, SDJeinherr £errenn$," antwortete £enbrif. 

©ie gingen ein $eber feines 2Bege8, aber in fehr t>er= 
fdjiebener ©emüthSftimmung. glorent empfanb ein fletneö 
innerem Rehagen, ©o gut er eigentlich mar, fo gern plagte 
er befonberö feine ^reunbe. Unb bann fyatte er eine grofje 
Neigung $ur (Siferfucht. (Sä mar babei fein üfteib im ©piel, 
er gönnte 2lnbern alles ©ute, aber er wollte gern etwas 
SBefonbereS fein unb fyaben. 2Bo er öfter fnnfam, mochte 
er gern ber am meiften gefdjä^te, am oertraulidjften be= 
ijanbelte gfreunb fein. 60 war eö auch bei ben £err= 
mannä. 3e mein* glorent fid^ bei ihnen eingewöhnte, je 
angenehmer ihm biefer Serfehr mit $mei empfänglichen unb 
t>erftehenben grauennaturen würbe, je mehr ftörte e$ ihn, 
^enbrif auf bem s }$la£ beS ^uerft Sefanntgeworbenen $u 
finben. (ix hätte mögen nachträglich bie £errmannS in 
Antwerpen einrichten unb einführen. Unb ba baS nicht 
ging, fo nahm er gefchwinb bie ©elegenheit war, um #en= 
brif angubeuten, bafe er Helenen boch wohl nicht fo oiel 
Sntereffe einflößen bütfte, als er oielleicht glaube. 

§enbrif — fyoXtt eS nicht geglaubt, 0 nein; aber als 
glorent ihn fo freunblich baS ©egentheil merfen liefe , ba 
— ärgerte er fich boch- Steider junge 2)?ann fommt öfter 
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mit einem anmutigen jungen SÄäbctyen gufammen, ohne 
ben letfen 3öunfdf> $u ^egen, ihr — menigftenä nicht gan$ 
untntereffant $u bleiben? SDajj §enbrif s Jtien liebte, machte 
ihm Helenen« ©eftnnung gegen tyn feineämegeö gleichgük 
tiger, ihr — äBohlmotten burcijauS nicht minber münfehenä- 
mertf). 2>ie -Männer ftnb, im Sittgemeinen roofjloerftanben, 
barin ben Äofetten unter ben grauen äfjnlkfj, fie motten 
überall Sitten gefallen. Serftefjt ftdj, bafc §enbrif ber 
jungen Deutfdjen nicht big $u einem gefährlichen ©rabe 
gefallen roollte, „aber bodj fo ein Steden", mie bie Slamingen 
fagen, u>enn fie gern Siel ^aben möchten, ofme e§ bodfj 
gerabe^u f orbern $u motten. Unb biefeä „Stechen" rourbe 
„ tlmt nun burch grlorent ^roeifelhaft gemalt, ©ie l)atte 
' feine ©efdjnchte !alt angehört, mer mufete benn, ob fie nicht 
fogar barüber gelabt ^atte? Ueber Melanie, bie arme 
Sobte lachen — £enbrtf mar entrüftet. 5)ann fagte er 
ftdfj als vernünftiger unb bittiger -äKenfch, bafe er ja leinen 
©runb ba$u fyahe, Helenen eine folc^e ©emüthloftgfeit ju= 
zutrauen, ^lorent ^atte ja nur gejagt, baft fte nicht in= 
terefftrt auSgefehen ^abe. 9fun, baö mar ihr SHed^t, fte 
mar ja nicht ba$u verpflichtet, fich für ilm $u intereffiren. 
©etvift nicht. 3 U 9^ C ^ m ^ biefem ©d^lu| !am §enbrif an 
bie $f)üre ber 9Jcabame Senbt. Gefarine ermartete tlm. 
^eute mit einer roafjren ©onntagSlaune, fie ^attc ein neueä 
Äleib an. §enbrif fottte ba8 neue Äleib bemunbern, £en^ 
brif fanb, bafe eä fefjr fehlest gemalt fei. <5o bief fal> 
Gefarine barin au$ — och! Schlanf fonnte fie nie au3= 
fef)en, ba^u mar fte nicht gebaut, aber biefer als geroöljn= 

lidj fah fte auch öuS > ^ cnn f te tru 9 W&ft ©onntagS 
feine Ärinoline. 2)a3 mar eine ©igenfdfjaft, megen melier 
(Sefarinen viele minber gute verliehen merben fonnten, eine 
©tgenfdjaft, bie ein Qeber nach SBertfj $u fchä$en mijfen 
mirb, melier von 2lcht$ehnhunbertfech3unbfünf$tg bis ac^t= 
^ehnhunbertneununbfünfjig, mer roeijj, mie viele ^afjre länger 
noch, Q- ua * erlitten hat, auf ben belgifchen ©ifenbahnen 
gtt>ifchen ben in Sonnen vermanbelten Srüfflertnnen, 2lnt= 
merpnerinnen, -Wechlerinnen u. f. n>. $u ft^en unb ju er= 
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fitdfen. #enbrif jebodfc mar bicfcn -äRorgen nid^t in ber 
Stimmung, geregt $u fein, er fanb Gefarine $u bi(! audj 
oljne Ärinoline. 2118 Gefarine in geredeter Gmpftnblidftfeit 
ftd^ erfunbigte, was ifjm bcnn feinen „£umor" fo oerborben, 
ba wollte er $uerft an Äopffd&mera ober „£auptpein" leiben, 
unb bann paefte er feine üble fiaune bem -Kinifterium auf. 
3a, ba§ 3Wtnifterium, für welches £enbrif fo begeiftert ge= 
fdfjrieben Ijatte, e$ fjatte fid) $enbrtfs unb ber liberalen 
^Partei untoürbig gezeigt, es war oiel „retrograber", als ein 
fatljoltfdfjeS je $u fein gewagt Ijatte, fur$, eö fonnte nid^t 
liberal im Sinne ber „Äonftttution" genannt werben. Qef 
war nod^ $ur 9tacf)fui>t gegen baffelbe geneigt — aus ben 
fünffjunbert granfen tonnten taufenb werben, ^ef brauste 
baju nur entzweites „gotteSbienftlidjeS'' 33ud[> $u fdfjreiben, 
weldfjeS nid)t ging, £enbrif bagegen oerlangte mit großer 
©nergie „baS reafttonärfte -Ktniftertum, weld&eS es geben 
tonne", „benn", fetjte er feljr weife f)in$u, „baS allein 
fann uns bie SReoolution bringen. 60 lange man glaubt, 
bafc mir ein liberales -Btiniftertum fjaben, fommt feine $u 
©tanbe." 2BaS werben foHte, nadfjbem bie SReoolutton $u 
©tanbe gel ommen fei, baS mujjte man $enbrif nidjt fragen : 
er Ijatte baS Unglücf ber jungen 2Beltftürmer, ntdfjt $u 
wtffen, ma§ er wollte, ^nbeffen baS würbe ftd^ finben, 
meinte er, unb fragte Wen, ob fie baS nidjt audfj glaube? 
„9BaS?" fragte s Jtien feljr fur$. — SDajj eine SHeoolution 
fommen muffe, antwortete §enbrif feljr erln'fct unb ärger= 
lid). — „2ldj, was geht'S midf> an, ob eine SReoolution 
fommt ober nid&t," erwieberte SHien auc£ ärgerlidfj. (Sie 
waren beibe ärgerlidfj, ber Sonntag war oerborben. @S 
lieft ftdfj faft mit Seftimmtfjeit oorauSfagen, bafc in £en= 
brif S fünfttger 6lje öfter bie Sonntage auf eine foldje 
3lrt, b. f>. um 9tidf>tS unb wieber 5Rid&tS oerborben werben 
würben. 

XIV. 

2113 £enbrif im Saufe ber folgenben 2Boc$e Helene jum 
erften 9Wale wieberfa^, näherte er ftc$ tf>r mit aflijjtrauen, 
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würbe jebodfj burch eine ganj ungewohnte greuublichfeit 
ihrerfeits überragt. 

©ie fprach fid^ warm über feine Sieber au3, lobte unb 
tabelte unbefangen, unb fragte bann im£on einer unoer= 
fennbaren £fjeilnaf)me nach Melanien. 

£enbrif jögerte Anfangs, $u erzählen. „SBeifj ich benn, 
ob fie tnid^ nicht bloS ausfragen miß, um ftch nachher 
luftig über mich $u machen?'' badete er. 2)och ate er fte 
anfahr ba begegnete ihr 3luge bem feinigen mit einem fo 
flaren offenen ©lief, bafj £enbrif eä faft für eine Sünbe 
gehalten hätte, bem jungen Stäbchen &u mißtrauen. 2Sa3 
ihm fchon öfter bei Helenen gef^ehen mar, er fühlte in 
ihrer ©egenmart bie (Erinnerung an Slelante befonberä 
innig unb lebenbig in ftch mach werben, unb fprach fo 
marm oon ber lobten, al$ märe fie noch immer allein in 
feinem £er$en. §elene fd^ien baö auch anzunehmen, fein 
2Bort beutete an, bafc fte eine neue Siebe bei £enbrif für 
möglich halte. Unb boch mar e3 6efarinen3 megen unb 
roegen £enbrif$ tyifcev Sieber an fte, bafe Helene ben 
jungen -Dtann auf einmal mit fo ungemeiner 3utrauB<(Ieti 
behanbelte. „6r ift, wie ^errepnö, ungefährlich," hatte f* e 
lädjelnb $u fich felbft gefagt. glorent mar weber oerliebt, 
noch oerlobt, gehörte aber auSfchliefelich feiner Stutter an, 
unb ftanb befewegen mit allen, felbft mit ben aderjüngften 
Stäbchen auf einem gemiffen brüberlichen gufee. ©o mie 
ihn nun wollte Helene oon jefct an £enbrif betrauten, 
unb $u ber großen Beunruhigung be3 armen -Dtenfchen 
führte fie biefeö Vorhaben mit ihrer gewohnten 93eftimmt= 
heit au3. Ob etwas oom weiblichen S)ämon in ihr ftch 
regte, ob §enbrif empfinben follte, ma3 fte fei, t.r.t ihr 
Sßefen bann mit bem ßefarinenß $u oergleichen unb oiel= 
leicht ein wenig #u feufeen — wer fann e3 fagen? S3er= 
ftdfjern jfann ich, bafc Helene ftch einer folgen äbficht nicht 
bewußt war, baft fie au$ ^nfttnft t^at, was fte that, nicht 
mit Sorbebacht. #ür £enbrtf blieb fich ba£ gleich- @r 
fah plö^ltch eine (Srfchetnung oor fich, wie er fte ftch noch 
nie geträumt, am wenigften unter £elenenä ßügen. 
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mar, als ftra^lc Helene SJSoefte aus unb »erroanble 2lnfc 
merpen in einen gang neuen Drt in einer rounberbaren 
SBelt. 33ulroer fagt in feinem neueften fdjjönen Sudje: 
oljne $oefte fei eine £iebe gn>ifdf>en groet jungen Seuteri 
allerbingS eine redfjt Ijübfd&e <5ad)e, aber immer nur att- 
tägltdf> unb ba^er feiner emften SBeljanblung roertf). 3)af= 
felbe läfjt fidj von aEen menfdfjltcfjen 93er^ältniffen fagen. 
2Iuf tfjren einfachen profaifcfjen.SBeftanb gurücfgefüfyrt, loljnt 
es fidfj ba roofjl ber 9Külje, audjj nur ein ernfteö 38ort ba= 
rüber $u verlieren, ob bie $rau fo unb fo iljr Äinb wiegt, 
ob £err fo unb fo unb ^räulein fo unb fo ftdj Ijeiratfjen, ober 
ob §err fo unb fo feine grau begräbt? 2)ie $rofa ift 
ein elenb SDing: bürrer 6anb, gemeiner ©tein, altes S3rob. 
SDte $oefie allein ift £eben unb 2Baf>rf>eit. 2Bo fte er= 
fct>eint f ba fprofjt'S, ba blüfjt'S, ba Hingt' S. 2lu3 ben btS= 
Ijer gang alltäglichen Regierungen £elenenS gu £enbrtf machte 
bie $oefie ein SRätljfel groifdfjen groei Beelen. ÜDtan fonnte 
nodj nidjt oiorfyerfagen, nue es ftdfj formen unb auflöfen 
würbe, aber im ®ntftef)en begriffen mar es. Helene mar 
nidfjt nur gettroeife burc| bie ^ugenb, ntdjjt nur bebingungS= 
roeifeburdfj bie Ümftänbe, fonbern an unb für ftdfj burdjj 
iljr 2Befen poetifdfj. 3)aS mirlte nun auf £enbrif, fobalb 
fte es freiließ — bis gu meinem ©rabe, baS fonnte fid& 
eben erft allmälig beurteilen laffen. ©enug, bajj £enbrif 
in Helenen mit (Srftaunen plö$lidf) ein anbereS ;3Räbdjjen 
entbeefte, fo oerfd&teben von bem, beffen S3efanntfd^aft er 
im Slpril auf bem ©rünen Äirdfjljof gemacht, baft er ftdfj 
bisweilen mit unruhigem Unbehagen bie Slugen rieb, wie 
man roofjl tfyut, roenn ein -Dforgentraum eigenfinnig ift 
unb felbft nadjj bem (Srroadfjen nidfjt redfjt oerfd^minben miß. 

SBenn man Ijätte fagen foöen, worin bie SSeränberung 
^elenenS eigentlich beftanb, fo fjätte man umfonft nadjj Söor* 
ten gefugt, ©ie fleibete fi<$ wie immer, fie fpradj ntd&t 
tneljr als gewöhnlich, fte na^m feine oertraulidf>en Sanieren 
gegen £enbrif an. 8ie mar nur anberS. 2BaS fie fagte, 
flang anberS; wenn fte ifjn anfal), fo lag etwas in ihrem 
Sluge, baS nicht ihr SBlicf , fonbern ihre (Seele mar. 

3. t>. 5Dttring«feIb. £enbrif. 5 
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3)odjj ja, SintgcS t^at fte audf>. Son .Seit $u 3ctt 
fd^(ug fie in einem tfjrer SteblingSbidjter ein SiebltngSger 
bic^t auf, unb gab e$ #enbrif $u lefen. 2)er junge 3lnt= 
merpner fannte bisher oon beutfdjer S^rif nur £eine unb 
Souife t)on Sßloennteg, welche in Slämifdj) = Selgten fe^r 
populär ift. Helene lehrte ifyn .nun audj Ufjlanb, (Sfyamiffo, 
©eibel, SRücfert unb ©tradjjroi^ fennen, bereu Söerfe fie 
überall Inn begleiteten. 

2Benn er baS angezeigte ©ebidj>t ober Sieb gelefen, fo 
beutete Helene Ieife f roie man roo^l an einer feltenen Slume 
bie ©taubfäben ober Slätter ^eigt, bie einzelnen ©d^ön= 
Reiten barin an. ©in foldfjeS Sieb brang bann auf eine 
gan$ nmnberbare SBetfe burdj> £enbrtf'3 ganzes SBefen, er 
fagte einmal: „mir ift, als tränf idj ftarfen Sßein, beffen 
SBärme man burdfj unb burdj füf>lt." 2)ie gleite 9Btrfun$ 
empfanb $enbrtf audfj, wenn Helene einige oon ben 3Re= 
lobieen fang, burdfj meldte beutfdfje ÜJlujifer bie fdfjönften 
beulen Sieber gleidfifam nodf) ein 5)Jal gefdfjaffen §aben. 
Helene fjatte nur eine unbebeutenbe ©timme, aber fte fang 
mit ifjrem großen SBerftänbntfj ber -Mufti unb gab bie 
SKelobie einfach roieber, roie fie ba ftanb, of)ne, gleit!) ben 
nrirflidjjen Sängerinnen, fidj> mit ber „2luffaffung" abju? 
müf)en. Diefe 2lrt gu ftngen mar für £enbrif, meldjer 
burdjjauS nid&t muftfalifdjj mar, aber von 9tatur ein gute« 
Df)x ^atte, bie einige, rooburd) er bie -Dtelobteen oerftefjen 
fonnte. 2ludfj er uerfudfjte, $u ftngen, er joufjte eine 3ttenge 
Sieber — roeldjjer Fläming weift nic^t Sieber unb ftngt fte 
mdfjt, gleidjjmel ob mit ober oljne Äunft? Helene traf 
nadfj ben -äMobieen, meldte $enbrif tljr oorfummte, i^re 
Sluöroa^l unter ben plämifd^en Steberfompoftttonen, bie 
faft immer oon einer großen 3rrifcije ftnb. ©o muft^irten 
unb lafen ber «junge Stntroerpner unb bie junge Seutfdje 
oft ftunbenlang mit etnanber, aber 2)anf ber Haltung £e= 
lenenä tfjaten fte eä ftets mit einem fo ooWommenen 2tn= 
feiern oon Unbefangenheit, baft felbft glorent, ber ge= 
fc^minb einmal nadfj bem Sttedfjten ober bem Unrechten fefjen 
fam, leine Seranlaffung ju ©pöttereien entbeefen fonnte. 



Digitized by Google 



£enbrtf. 

> 



67 



SBenn man fidfj bergleidjen poetifdfje Sugenbferien an 
profaifdfjen Drtcn fjerauSnimmt, ba werben fte einem 
redfjt unbarmherzig geftört imb verbittert Sie Stabt ober 
ba$ 3)orf, roo man nun gerabe ift, fjat fidf> mit fämmt= 
ltdfjen 2lfitag$jämmerlidf)feiten no$ nie fo breit gemalt, wie 
gerabe 31t btefer wo man einmal auSnafjmSmeife jung 
unb poetifdfj fein miß, unb bie wtberwärttgften oon allen 
wiberwärtigen Seuten, bie man fennt, fjaben gan$ unfetyk 
bar einen gan$ unwtberfteljltdfjen 2)rang, einen $u Befugen, 
unb einem bie aUerunintereffanteften ober gar bie aKerun= 
angenefjmften 3)inge mitzuteilen. 

2lber #enbrif unb Helene Ratten eä barin gut. Sink 
werpen ift ein Sofal, ba3 Slntwerpner Seben ein (Slement 
für SKomantif, mag ftc nun gebietet ober gelebt werben. 
Dfjne burc^ltertffümlidfjfeit melandfjolifdfj $u fein r wie 93rügge, 
fyat Antwerpen genug baoon, um nicfjt in bie moberne 
$lattfjeit $u fallen, ^ugteicfj ift eä in feinen Vergnügun- 
gen mobern geworben, oljne feinen ecf)tolämifd[jen (Sfjarafter 
aufzugeben. (§3 ift gefdudfjtliclj bebeutenb, unb l|at feine 
33ebeutung in ber ©egenmart nidfjt verloren, ©S ift feine 
$Prooin$talftabt, unb bodfj prooingieU, b. fj. in einer eigen= 
tljümlidf)en ^Jerfönlicfjfeit auf einem befonbern ©runb unb 
93oben groß unb ftarf geworben. ©enug, e§ ^at bie 9Sor= 
tfjeile unb wenig oon ben 9kdf)tf)eilen einer großen <5tabt, 
weldjje an einem ber SBeltwege liegt. Unb wie burdjj feine 
bewegte allgemeine ©efdudfjte, abgefonbert oon i^r unb 
bod) wieber in ben lebenbigften Se^ügen mit il)r, bie @e= 
fdfudjte feiner Äunft gef)t, fo gie^t fid^ audjj burdfj fein fjeu= 
tigeö §anbel$tretben ba3 2Be6en unb Seben ber Äünftler 
in farbigen gäben unb golbenen 2lbern. SBafjr ift e8, 
leiber wafjr, baß in ben legten 3 a ^ re « bit Sßolitif bem 
fjarmlofen artiftifdjen treiben oiel ©inirag getljan fjat, unb 
e3 gehört baä ju ifjren fämerften ©ünben. Stber fyex unb 
ba gueft unter ben großen ßettungäblättern bodf) nodfj immer 
ba$ luftige ©efid&t beö £umor3 Ijeroor, melier früher bie 
Äünftler unb fitteraten fo pljantaftifdj zufammentrieb, ^ ncn 
ein ©tücf 33rob, allenfalls ein ©tütf äBurft, als polijeimcU 
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fjtgeö Slbenbeffen auffdfnuafcte, aus bem ßtnntopf mit ©erftcn 
ober $)oppelfeef eine ©ctjale ber 23egeifterung mochte, unb 
wenn baä 2alglid&t ju tfjeuer roar, ben 9J?onb leuchten liefj. 

Helene roenigftenS gab mit allergnäbigfter Billigung 
erfennen, baft fte Literaten unb Äünftler nodf) nirgenbö fo 
rote anbete s IRenfdf)en gefunben fjabe, baö roou*te fagen, fo 
fyarmloö, fo einfadfj, fo gan$ ofnie aufjerorbentlidje 9hu 
fprüdfje, fo geneigt unb bereit, bei jeber ÜBeranlaffung 
luftige Jörüber ^u fein. 9fid)t, bafc eö in Antwerpen gar 
feine „Gteniea" gegeben fjätte, für meiere bie (Srbe gu 
fcr)Iecr)t mar, ja, eö roaren roeldjje oorjjanben; roollte id> ba8 
nidfjt eingeftefjen, fo tonnte man mir mit SHedftf uorroerfen, bafc 
id& \tatt 2lntioerpen , b. f). einer 6tabt mit Käufern unb 
■üftenf djen roie eben anbere Stabte audf>, ein literarifcfjeä 
^arabieS male, roie eö auf (Srben feines geben fann. Übet 
bie unbequemen aufjerorbentlidjen famen gegen bie Srfjaar ber 
gefunben orbentlicfjen Gräfte unb Talente garnid)t in $3etracfyt. 
(Sie oerbarben nia^tö, fonbern machten fyöcbftenö fia) felbft un= 
angenehm. 2)ie greifjeit fonnte man ifynen geftatten; §e= 
lene äußerte and) : „ roenn es ben unb ben Herren Ser= 
gnügen madfjt, anmajjenb unb abgefdjmacft ju fein, fo fann 
man fie ja laffen." 3)ie 9lngenefjmen, b. fj. über brei 
" Viertel t>on ber Äünftler= unb Siteratenroelt, bilbeten für 
Butter unb Xofyex eine f)bd>ft liebensroürbige ©efeüfd&aft. 
Helene fjatte noa) nie fo befjaglidf) unb bequem gelebt, fie 
brauchte faft gar nia)t auf $)toma auf^upaffen, bie 2lnt= 
roerpner 2ltmofpl)äre mar aller (Sr^entri^ität fo roenig gün= 
fttg, bafj bie £ofrätf)in oon 2ag $u Sag mefyr eine na= 
türltdje gute ^rau mürbe. 3)aö ernfte ©tubium, roeldjeä 
fie, angeregt unb angeeifert, mit reblidjem Söillen unb 
immer befferem (Srfolg fortfefcte, mochte benn audf) ba$u 
beitragen, fie einfacher pt machen, genug, §elene f)aite mit 
SWama faft !Kidf)t$ $u tfjun, fonnte an fia) benfen unb mar 
bemjufolge poetifa) mit £enbrif. 

Unb GefarineV -iftun, roie fdfjon gefagt, £elenen3 
Meinung nad) ftanb Gefarine roie eine Sdfjtlbroacije ^roifdfjen 
iljr unb £enbrif, unb fie oergafc „bie grofje ^ierfon" nie 
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auch nur einen Slugenbltcf. ßenbrif bagegen vergaß fte 
recht oft, wenn er bei Helenen war, faft immer. Dber 
wollte er fte bann oergeffen? Störte ihn unwiUfürltd} ber 
©ebanfe an fte? Sehr möglich- ©ewifc ift es, fte hätte, 
felbft nur in ber SSorftellung , nicht red>t in bie Stunben 
»ott !Kufif unb ^oefte htneingepafft, welche burdf> baS ftitte 
Sltelier $ogen, wäfjrenb es brausen auf ber Scheibe fühl 
unb bämmernb würbe. Äam £enbrif oon Helenen $u 
SHien, fo fah er in ben erften Slugenblicfen immer etwas 
abwefenb unb betäubt aus. 3)ann fammelte er ftcf), etin* 
nerte ftch, bafc er in SRien oerliebt fei unb fte f>eiratfjen 
wolle, unb würbe ber alte, olämifdfje #enbrtf. @S war 
baS auch gut, benn 9iien litt bei ifjrer Sottblüttgfeit tuel 
oon ber großen §ifee, unb war folglich oft fefjr geregt unb 
launenhaft, ffiäre £enbrif auch oetftimmt gewefen, fte 
Ratten ftch noch öfter geganft, als fte bereits traten. 

2Biebergefe|en hatten bie beiben ÜKäbchen ftch nur noch 
ein SMal, unb $war auf bem 2)ampffchtff, welkes $ur fitr* 
mefc am St. Sinnentage nach Slaemifch = £oofb überfuhr. 
S)er frönen Slnfic^t oon Antwerpen wegen war bie #ofs 
rätfjin gern ^ier, unb an biefem Sage fuhr alle 2Belt 
nach „Stnt Slnnefen," wie eben nach ber Äirmefc 93laemfch= 
£oofb oom SSolfe genannt wirb. SRien, bie mit ©bwarb 
unb £enbrif war, fah mit einiger Jleugier, aber bod) ohne 
eigentliches Sntereffe auf Helene, welche $ü>ifchen ihrer 
SDcutter unb ber glorent'S fafe. £enbrtf war in peinlicher 
Verlegenheit, er fam nur einen Slugenblicf, um bie £ofr 
räthin au begrüben, unb ftch giemlich un getieft barüber $u 
entfdjulbigen , bafe er bei ber jungen S)ame bleiben müffe, 
welche ihre £ante ihm anoertraut \)<\bt. ftlorent fragte 
fcheinheilig: „Sich, 0 * e Xante ift'S gewefen? 3$ badjte, 
iperr SSan Soon, bie junge 3)ame felbft fyabe 3hnen ö * e 
©h re angethan, ftch 3h nen anvertrauen." 2)a glorent 
auSnahmSwetfe beutfch fprach, betonte er jebeS SEBort fo 
beutltch, baji Helene ftch nicht ftellen fonnte, als h örtc f te 
nicht, was er fage. Sie lächelte alfo, unb machte glorent 
ein -Sachen, er möge £enbrif boch in 9hthe laffen. 
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S)ie ©elegenhett mar jebo<h $u üerführerifch- SlllerbingS 
Iiefj glorent ben armen §enbrif $u SRien $urücff ehren, er 
fonnle ilm nicht jurücf halten , aber er fragte mit einem 
bebeutfamen 23licf nach Gefarinen hinüber: „©uter ©e= 
fchmacf?" SRufjig antwortete Helene: „^Wid^t ber meine." 
6ie ^atte Saft genug, um Gefarine nicht $u loben, glorent 
that, aU märe er oermunbert, eigentlich mar er getauft. 
2Mefer flehten 3)eutfd^en mar nidf>t bekommen. Sie fa^ 
ftch Slntmerpen fo unbefangen an, ate gäbe eö gar feine 
Gefarine auf bem 2)ampffd)iff ober überhaupt in ber 2öelt. 
Unterbeffen mürbe $enbrif burdj ©broarb mit fragen nach 
bem hübfdfjen SWäbdjen gequält. „3)aä ift bodf} einmal 
Gine, bie einen oernünftigen £ut trägt unb feine Sonne 
unter bem Sftocfe," fagte er. — „3)a$ tfm' ich auch, foroohl 
ba3 ©ine, mie ba3 Slnbere," fiel Gefarine mit ber erften 
eiferf listigen Regung ein, bie fie gegen Helene gefüllt. „3a, 
aber bei Gudf) fäflt'3 einem nicht ein, barauf $u achten/' 
antwortete Gbmarb mit ber greimüthigfeit eines SSetterS. 

2lm Slbenb nach ber £eimfunft fyattt 9ftf, ber 9iien 
allein nach §aufe geleitete, inbem Gbmarb noch brüben 
geblieben mar, einen fürten Straufe ju befte^en. Gr nahm 
Gefarinen3 Sormürfe nicht nur gebulbig, fonbern fogar ^ärt= 
lieh un & banfbar l)in, benn er fah ja bavauö, mie f)efti$ 
Sftien ihn liebte. Dtien perftcherte if)m ^mar, fie fönne ihn 
nid^t auäftefjen, aber $enbrif mufete beffer, moran er mar, 
unb bie Serföfmung fam enblich auf eine fe^r rührenbe 
Söeife $u Stanbe. 

2Ba3 f onberbar mar : ÜJcutter ^atte Helene ein -Kai ge= 
fehen, als ba3 junge !Diäbchen ihre Butter bei einem 33e= 
fuche in £enbrif3 ^oeten^immer begleitet hotte. 2lm Slbenb 
hatte bie alte $rau bem Solm oiele fragen ^ex jungen 
3)eutfchen gethan, unb enblich mit ben Söorten gefchloffen: 
„SBtfet 3h* wohl, 9Wf lieb, mag gut märe? SBenn 3h* 
biefeö junge Räbchen $ur grau befommen fönntet." — „Dch 
SKutter, fyattt £enbrif lächelnb geantwortet, „moran benft 
3hr boch? 2)ie ift ja fo tnel über mir." Butter hatte leife 
benßopf gefchüttelt unb bie Sache auf ftch beruhen laffen, aber 
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fonberbar war e$ bodfj, bafj 3Wutier gleidfj folc^* ein §er& 
$u bem fremben jungen SKäbd^en gefaxt fjatte. „<5on= 
berbar fidjjerlidfj," murmelte beim 9tadf$aufegeljen $enbrif, 
ber ftdf) — zufällig roieber biefeS UmftanbeS erinnerte. 
„2)ocfj nein, e3 geljt -Kutter roie mir — Helene ruft xi)x 
^danie aurüct. @3 ift nur ein Unterfdf)ieb groif^en Reiben, 
«in fleiner unbebeutenber — bie ©ine liebte mtdj, unb ber 
Slnbern bin idfj oöllig gleichgültig. 2)aS ift aucij redfjt gut, 
benn roaS foEte id^ greif dfjen iljr unb 9üen anfangen? 3$ 
^abe genug an einem 3Käbcljen. 2Ba3 Helene nur fjeute 
gebadet fyaben roirb ? ^errepnä wirb ifjr roofjl SlEeS erflärt 
^aben, unb nocb mefjr, als ba ftattfinbet. Ginige Sage will 
idf) bodf) mdfjt $u i^r gefjen." 

XV. 

„Sie Sörfe von Antwerpen," fagt in feiner „©efdfjidfjte 
ber Slrd^tteftur in Belgien" ber grünblid^e unb tüchtige 
(Meierte ©cfjapeö, ber oiel au früf) ftarb, „bie Sörfe von 
2lntroerpen beftef)t in einem trieredtigen £ofe, um roeldfjen 
«in SßorttfuS mit gebriicf ten SBölbungen läuft, ber von 
acfytunbbreifeig ©äulen aus blauem ©tein getragen roirb. 

2) iefe ©äulen von fefjr geringem 3)urdf>meffer, beren grufc 
adfjtecfig unb beren ©dfjaft mit erhabener 2lrbeit gegiert 
ift, tragen adfjtunbbreifjig breibogige 2lrfaben. Ueber bem 
^ßortifuö ergebt fid^ ein fefyr einfaches ©tocfroerf, roeldfjeä 
im vorigen 3aljrf)unbert mit einer SHeifje oierecfiger gfenfter 
©erfe^en rourbe, unb inroenbig eine ©alterte unb baranfto= 
fcenbe Säben enthielt, bie ii)x Sidfjt t>on oben empfingen. 
■Dtan gelangt in biefen £of burdfj trier (Eingänge, bie fic§ 
in ber 3Witte ber vier Seiten beftnben, unb aus &roei 33o= 
gen gleidjj benen be«3 SßortifuS befielen. Slufcerfjalb be8 
©ebäubeS ergeben ftdf> an ben entgegengefe^ten (Snben groei 
Stürme, einer runb, ber anbere adjtecfig." 

2).a3 roar jebocfj bie 39örfe von älntroerpen nur, fo lange 
itodfj ber blaue, ober in Belgien redfjt oft graue Gimmel ii)x 

3) adf> roar. 3llS fte erft ifjre prächtige Ueberroölbung oon 
©fenroerf unb ©las ijatte, als bie genfter beS obem ©to<f= 
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werte mit bem SSogenfhjl be8 (Sanken in ©inflang gebracht 
worben waten, ba hat eö nicht batb ein fo lichtes, fo phan* 
taftifcheö unb zugleich fo harmonifcheö ©ebäube gegeben, wie 
bie breiljunbertjäfyrige S3örfe oon Antwerpen. 

2)en erften ^januar 1854 oerfammelten bie £anbelS= 
Herren, welche brei SRonate long im Sofal ber Site $u= 
fammengefommen waren, ftdj gum erften 3KaIc unter bem 
neuen burchfichtigen 2>a<h. $er Slrchiteft unb ©te&er SRarr 
celliä in Süttich ^atte baö fühne unb geniale SBerf x>otten= 
bet. 2lm ^weiten Sluguft 1858 um Mitternacht ftür^te bie pradjt= 
volle ftuppel ein, welche baö 2) ad) frönte. 3Me Söörfe brannte. 

SBie baä treuer entftanben war,, hat nict)t auägemittelt 
werben tonnen, ©enug, ba{$ es ftch burdj bie ©aSrö^ren 
mit furchtbarer ©chnelligfeit oerbreitete. 

3(13 man entbecfte, baft bie ^eueräbrunft ihre Staudt 
fahne über bem gezeichneten ©ebäube anhänge, ba 3ucfte 
in eleftrifd&en ©erlägen ber ©djrecfen burch bie Stabt. ©te 
fchlief noch nwfc felbft in falten unfreunblidjen SBinternäch- 
ten gehen bie belgifchen ©täbte nie oor ÜKittemacht ganj 
jur SHuhe, um wie oiel weniger benn in einer folgen h«= 
fjen Sommernacht, wie bie oom ^weiten $um brüten 2lu= 
guft. Slufgeftört oon ben Sßläfcen, wo eä fa{$ unb tranf, 
ftürgte Antwerpen tyxbei, um feine Sörfe $u retten. Slber 
fo fdjnell e3 war, baö geuer war noch fchneUer. 

gab nur oier 3 u ßönge: in biefen oier engen ©tra- 
fen mufjte ber Seiftanb ftch gufammenbrängen. Üaum baji 
er $ßla$ h a ^ 3 U bewegen, gefchweige benn erfolgreich 
$u wirfen. Unb bie SBörfe lag mitUn in bie ©tabt hinein- 
gefenft, alfo überall Fächer, welche gefd)ü£t werben mußten, 
bamit fte nicht auch oom glüljenben gieber beä SranbeS 
ergriffen würben. 

SBie eä überall ^reiwiDige gibt, wefebe bie ©efahr nicht 
bloß nicht fliehen, fonbern ihr entgegeneilen, fo war es 
auch ^ er - Sange beoor bie ©prifcen, bie ^oli^ei, bie 93er)ör- 
ben auf bem Sßla$e waren, felbft fein fonnten, h atten 
einzelne mutige SJürger bie %f)üxzn eingefchlagen, unb ret=^ 
ieten was fte oermochten oon ben wichtigen papieren, welche 
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in ber SStfrfe aufbewahrt würben, #enbrif war nicht unter 
biefen ©rften, er war, als bie 9tod>rtd&t ihn getroffen, gu 
weit entfernt gewefen, aber er fam noch oor 3Jtttiemadjt. 
©ine einige ©pri$e war ba, £enbrif warf einen raffen 
Sltcf ber Serwunberung unb beä @ntfe$en3 auf baS 2)ach, 
welches in glitfjenber SBilbheit in bie Sftad&t htnauSflammte, 
unb bann brängte er ftdj in bie Äette unb fing an, gu ar= 
betten. 

Sßlöfclidfj ging ein leifeS 3^ c nt — war'S burch bie 
fiuft, war'S burch ben ©oben — $eber füllte eS. ©in 
Slugenblicf ber Slthemlofigfeit unterbrach bie fräftige Arbeit 
besSöfcljenS. 2>ann flirrte es, baS bredjenbe ©las ftürgte 
herab, ein firadjen, ein bonnernbeS ©etöfe, unb bie herrliche 
ßuppel brad^ $ufammen. 

„2ln'S SBerf rief £enbrif, ber ficf> juerft wieber gefaxt 
hatte. 

„äfo'S 2Rerf!" rief ein Simmertnann, ber mit einigen 
2Inbern eine Seiter herbetfc$teppte. 

„SöaS wollt 3h*?" fragte §enbrif, wäljrenb er (Sinter 
auf (Sinter nahm unb weiterreichte. 

„2luf S 2)ach fteigen," antwortete ber füfjne §anbmerfer, 
beffen Sßame ÄercfS war. 3 n ^ex %f)at flimmte er mit 
einem Seit bewaffnet fynan ein ©lafergefelle folgte^thm 
mit einem ferneren Jammer, beibe Stftanner begannen baS 
2)ach einschlagen, um baS geuer abjufchneiben. 

3lber es trotte ihnen, es jurfte näher unb näher, leefte 
gieriger unb gieriger nach einem Dpfer — „fommt h^rab! 
3hr oerbrennt!" fchrie £enbrif geßenb auf, unb ber ftnäuel 
ber SRettenben wieberholte ben Shtgftruf. 

3)ie -Männer fühlten baS fidlere SSerberben unter ftch, 
baS ©lad glühte, baS Sifen gab nach, f te entfagten bem 
ohnebieS nufclofen SSerfuch unb famen fyxah, boch faum 
wieber auf ber (Srbe angelangt, fragte Äercfr. bringenb: 
„Äönnen wir benn Vichts StnbereS thun?" 

„Vielleicht oerfuchen, Rapiere ju retten," erwieberte £en* 
bnf. „3lu3 ber ©pnbifalen Äammer — " 

Snmitten beS ©eiöfeS ber flammen unb beS SärmS 
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ber Söfd^nerfud^e formten nur furje Sieben gemetzelt werben, 
$u langen reifte bie Äraft ber Stimmen nidfjt aus. 

Äercfj eilte bereits ber ©eitentreppe $u, roeldjje na$ 
ber ©ijnbifalen Äammer führte. £enbrif bradjj burdjj baS 
©ebränge unb folgte if>m. 2Reljrere SDtänner nodf> ftür$= 
ten £enbrif nadfj. 

S)ie £f)üre ber Äammer mar oerfd&loffen. Äercfj fdfjlug 
mit feinem Seile bagegen. ©ie gab nadfj, boc§ erft nadj) 
mehreren Minuten. 2Bäf}renb bie SHettenben fid> eines 
©d&ranfeS bemächtigten, melier Rapiere enthielt, iljn bis 
an bie treppe fd^leppten unb bort hinunter ftür^ten, folg= 
ten ifjnen bie flammen, toeld^e fie bereits im Limmer gefunben 
Ratten. StlS Äercfj unb #enbrif fidfj ummanbten* um 31U 
rücfyuftüraen unb audfj bie Rettung eines ^weiten ©d&ranfeS 
gu oerfuc|en, ber roeiter brinnen im Limmer ftanb, fdjlug 
ber 93ranb ifjnen fd&on burdfj bie £ljüre entgegen, ©ie 
mußten jurüct unb hinunter, nidjt oljne uerfengte ©teilen 
an if)ren Äleibern. 

2BaS ba fehlte, mar baS äBaffer. Sie Srocfenfjeit in 
Belgien mar gerabe bamals auf tfjren $öf}epunft geftiegen, 
SWmälig jebodj fonnten bie ©pri^en beffer arbeiten. 5llle 
nalje liegenben Käufer traten fidf) auf, um if>re Srunnen 
unb plumpen gur Verfügung ber ©cfjöpfenben gu fteßen. 
(Sin Srauer, ©rambeeren, lam mit aroölf Sonnen ©erften= 
bier angefahren, bie er $um Söffen Eingab. 

Sie Sörfe felbft $u retten, baju mar feine Hoffnung 
tnef)r, fämmtltdfje 9lnftrengungen beS enblidfj geregelten £öfd&= 
bienfteS mußten einzig barauf gerietet merben, baS geuer 
in bem aufgegebenen ©ebäube einjufdjjliefjen. 

(StroaS x>or jroei U^r ftanb §enbrif einen 2lugenblicf am 
Eingang beS SelegrapfjenbureauS, beffen Slrdjjtoe $u retten 
ifjm gemetnfdfjaftli<| mit Äerdfe unb einigen Barnten beS 
SureauS gelungen mar. Sie Ärone beS UfjrtljurmS ftanb 
in oollen flammen. Sabei ging bie Ufjr nocij unb fd&lug 
33iertelftunbe auf SSiertelftunbe; es mar, als wollte fie ben 
ttobeSfampf ber 33örfe meffen. ©ie fonnte eS nidjt bis 
gum (Snbe, balb nadfj 3n>ei liefe ber 2:^urm feine 8?euer= 
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frone mit bonnernber ©eroalt in bie .ßroölfmonbenftrajje 
fallen, aber fic hatte bis ^um legten Slugenblicf iljre Pflicht 
erfüllt, bie arme Ufjr ber frönen, getretenen S3örfe. 

©d n>ar #enbrif, alä habe ber £er$fchlag beö unglücf= 
liefen ©ebäubeä aufgehört. 2BaS je£i noch brannte, roaren 
nur noch tiefte, ©in uneigennütziger ©d^merg ergriff ben 
jungen 3)2ann. @r ftreifte ftdj ^aftig eine %l)xäne non 
ber 2Bimper. „@3 ift 6djabe — fie roar fo fcfyön", mur* 
melte er. 

3)ann fammelte er r»on Beuern feine Äraft unb toanbte 
fie an ba$, lraö noch'^u tfjun blieb. 33i3 um oier Uhr 
arbeitete er noch, ba jebod) fühlte er fidf) gänzlich erfdjöpft. 
„3$ fann nidjt mehr", fagte er $u (Sbwarb, ber fpäter ge= 
lommen unb baljemodj frifd^er war, „bie Seine fchroanfen 
mir unter bem i'eibe, unb id> fefje bie glammen nur noch 
roie burdfj einen 9tebel." 

ßbtvarb fanb eben nur 3eit $u ber furjen unb oernünf* 
tigen Antwort: ,,©ef)t nach £au3 unb gu SBett." 

$enbrif entfernte ftdfj gögernb unb roiberroillig. (Sr 
r)atte ftch felbft noch nicht genug getfjan. 3)odf) roie er ger 
fagt, e3 roar ifnn förperlicr) unmöglich, noch länger $u ar= 
betten, S&ährenb er fidf} bie 33örfenftrajje hinab burd; ba3 
©etümmel brängte, murmelte er: „2Bie roirb fie nur biefe 
fdn-ecflidfje $lad)t $ugebrad}t haben?" 

,,©ie" roar nicht Gefarine. 

,,£err San £oon!" rief eine grauenftimme auf beutfdfj. 

£enbrif fcljraf gufammen, feine Heroen roaren $u ge= 
fpannt, um eine Ueberrafdjung nicht unangenehm $u em= 
pfinben. ,,©te ^ier?" fagte er, inbem er fich neben ber 
4>ofrätf)in an bie 5Jiauer.be3 £aufe3 lehnte, gegen roeld^eö 
fie ftch gebrüeft fyzlt Gte roar an ber ßefe ber S3örfen= 
ftrajje unb ber langen -ifteuen (Strafte. 

„3$ muftte fyt, ich fn'elt e3 bei ber allgemeinen Sluf^ 
regung $u £aufe mcr)t au$," antwortete bie ^ofrät^in. 
„Unb ich freue mich, bafj ich biefeS ©d^aufpiel gehabt fyabe. 
2öie furchtbar unb roie herrlich 1 , dergleichen fie^t man nur 
ein 9)tal." 
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3)ic Äünftlerin fprad^ f aber bem Slntwerpner Hangen 
iljre SBorte t>erle£enb, unb er antwortete mit ^ronie : „iga, 
bie Sörfe von Antwerpen brennt nidjt äße Sage." 

®r Ijörte weinen; es war £elene, bie ftdfj hinter ber . 
SKutter oerbarg. 

„2ldj!" fpradfj er, inbem er ftd> iljr lebhaft näherte unb 
unwillfürlidfj tfjre £anb ergriff, ,,©ie füllen, was wir oer* 
Iieren ! * 

$enbrif Ijatte Helene nodfj nie weinen fel>en. 2)aS SRäbs 
djjen war $u ftarf, um biefeS 3luSbrucfS iljrer ©efüfjle häufig 
^u bebürfen. 3lber bie gewaltfame .ßerftörung biefer großen 
arcfytteftonifdjen ©dfjönfjett fyatte fte bis in bie Seele hinein 
erfdjüttert, unb als fie £enbrif fafj, wie er, bleicfj unb er= 
fdfjöpft, aus ber Slnftrengung unb ber ©efa^r fam, ba bra* 
d&en bie Sdjränen fjeroor. 

§enbrif tyelt nodfj immer iljre #anb, unb blitfte fie mit 
einer ©mpfinbung an, weldje aus 2ttitleib unb Anbetung 
gemifdfjt war. Slafc, wortlos, weinenb, fam fie tfjm mitten, 
in bem wilben Sumult untrer wie ein @ngel oor, aber wie 
ein leibenber. 

,,©ie Ratten nid^t fjierljer fommen follen", fprac§ er mit 
äärtlidfjem Vorwurf. 

„9Rama wollte — u fdjludfote fte. 

„2)aS fjeifjt, SJlama wollte allein f)er, unb baS wollte 
Stöd&terd&en nidfri", fiel bie $ofr&t$in ein. tyx ©ewiffen 
war unruhig, fte fürdfjtete, über bie Äünfilertn ein wenig $u 
feljr bie SWutter oergeffen $u Ijaben. 

„Saffen ©ie miä) wenigfienS je$t ©ie nadfj £aufe fü$* 
ren", fufjr #enbrit fort. S)ann ftdfj $ur $ofrätljtn wen- 
benb, fe$te er (jin^u: „eS gibt jefct nichts meljr $u fucfjen, 
baS ÜBerf ber .ßerftörung wirb nun einförmig fortgeben." 
®* 50g §elenenS 2lrm burdjj ben feinigen. Sie wibprftrebte 
iljm unb flüfterte fdjjüd&tern: „316er Sie müffen f#re<fltci> 
mübe fein." 

„9tidjjt fo, bafc id& 3#nen nidfjt nodfj als ©tüfce bienen 
fönnte", antwortete er lädf>elnb. Sunt erften 3Rale fjatte 
er bas ©efüljl, als fönne er fte, bie ifjm bisher immer 
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fo überlegen gewefen war, fdfjü^en unb leiten, unb biefeS @m= 
pfinben machte ben beweglichen unb leisten Jüngling, melier 
burch bie Gegebenheiten biefer Stacht bereits in ben @rnft 
hinetngebrängt worben war, auf furje $eit $um 9Jtonne. 

@r hatte mit Helenen am 3lrm ben $la$ noch 
t>erlaffen, als abermals ber Soben erbebte, unb mit neuem 
flirrenben (Mradje baö übrige 2)adj ^ufammenbrach unb 
in feinem €>tur$ bie (&fenfäulen gerfnicfte, welche eö biör 
her mit fo oiel Äraft unb fo oiel Seichttgfeit zugleich ge= 
tragen hatten. Sief e neue @rfchütterung mar gu oiel für 
Helene. Sie fdjwanfte, unb ohne £enbrif mürbe fie in 
bie Äniee gefunfen fein. 6t fafjte haftig mit ber linfen • 
£anb bie ihre, unb inbem er fo ben regten 2lrm frei be= 
fam, legte er ihn um ihren fd)lanfen 9Buch3 unb hielt fie 
fo lange aufrecht, biö er ihre ©tärfe ^urücffehren fühlte. 
Sann gab er ihr augenbltcflich nach, °^ ft e c * ne * e if e 
Bewegung machte, um fid) au§ feinem 2lrm lo^uwtnben. 
Sllö bie ^ofräthin ftch oon bem 33ranbe, bem fie fich bei 
bem @inftür)en beä Sadjeä h a fttg sugefehrt hatte, lieber 
ab unb $u bem jungen $aare gurücfwanbte, ba ftanb e3, 
auf fie roartenb, wie e§ üorljin geftanbcn hatte, Helene an 
£enbrifä 2lrm, bie Slugen gefenlt, nur noch leife gitternb. 
5luch #enbrif fytit je£t feine Slugen auf ben Soben ge= 
richtet, unb fo, ohne GHcf unb ohne 2Bort, führte er, oor 
ber SDlutter ^erfctjreitenb , baö junge Räbchen bis an bie 
%i)üxe ihrer SBofniung. Sort fragte er faft fchüchtern, ob 
er an biefem £age noch fommen unb nachfragen bürfe — 
er mar feit bem 2lnnentage nicht mehr bei ben ^errmannS 
geroefen. Sie £ofräthin antwortete eifrig: „©emift, lieber 
iperr SSan £oon — Sie werben unä bann Näheres mit= 
theilen fönnen, unb müffen unä auch noch erzählen, roaö 
Sie getyan haben, bennSie haben oiel gethan, beffen bin 
ich fieser." — „einiges, aber 3Kc$i8, was ber 3Rü$e werth 
ift", antwortete er unb fachte £elenen3 Sluge. Sie erhob 
eS eben gu ihm, ber Schatten eines SädjelnS fpielte um 
ihre blaffen Sippen. — „£ag!" lifpelte fie auf olämtfeh, 
unb oerfdjwanb in bem noch bunleln £aufe. 
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2lm nädf>ften Sage faß §enbrif in bem ©tübdfjen, weU 
dfjeä bei ber SSertfyeilung beö •IKebaftionölofaleS t^m &uge= 
fallen mar. @3 mar Kein, niebrig unb roeifegetündfjt. (tin 
©allen, beffen Sftäfje für einen nur einigermaßen fjodf>ge= 
tragenen Äopf bebenflicfy roar, tfyeilte ber Sänge nad) bie 
2)ecfe. @in $ßult, ein fyofyer Sd>reibftuf)l unb ein Sifdfj 
mit einem flaffifd&en SRebaftionSburdjetnanber ließen $en= 
brif nodjj s #la£ genug, um an bie beiben ftenfter $u gef)en, 
burdj bie man, unge^inbert oon SSor^ängen, ^uerft auf ein 
©laäbadjj, unter welkem im £ofe bie ©efcer mit i^rer 
fdjroar^en Äunft befd)äftigt roaren, unb barüber Ijinroeg auf 
ben Äaloartenberg faf). 

3)iefe büftere s Jtyantafie oon Slntroerpen mürbe minber 
fdfjauerlidf) roirfen, läge fie mit ber ^Brabifantenfird^e, an 
beren braune (Strebepfeiler fie fia) anbrängt, in einer (5in= 
öbe oon Stoib ober Reifen, ober felbft nur an einem oben, 
einfamen ^lafee ber 8tabt. 2lber fo mitten ^mifa^en be= 
wofmten Käufern, mitten im Setrieb be$ täglichen SebenS, 
wie 3. 33. unter ben genftern ber Sfebaction eines liberalen 
Sournaleä, wirft biefe (Srfdjetnung fo unljetmlid}, baß man 
oor iljr am gellen Sage einen ©efpenfterfd^auer empfinbet. 

3Kan fteÜe fidfj einen fünftlidjen S3erg oor, ber, mit 
©dfjlacfen bebetft, einen bunflen ©tanbpunft für roeiße <B>ta= 
tuen abgibt. finb ^eilige, ^JJropfjeten unb -äJtärtnrer, 
meldte oljne 9ftütffidf>t auf ©Pönologie Ijter oerfammelt roor= 
ben finb. 3)aniel liegt in ber Söroengrube, 2)2agbalene 
fniet in ber SReue ber «Sünberin, audfj Inieenb, aber in 
fönigltd&er 5Hetnr)eit ^ält bie fjeilige £elena ba§ ßreuj um-- 
faßt, 3)aoib fpielt bie £arfe, womit er feine Jahnen be= 
gleitete, 5Kofe3 fjält bie Safein, auf benen bie ©ebote ge=r 
fdn*ieben roaren, 3erettti<*ä ftefjt aus, roie eines feiner Älage= 
lieber. (Sin ÄieSroeg, an beffen beiben ©eiten feilförmige 
Steine liegen, fü^rt au ber ©rabgrotte. Sluf ben Steinen 
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fniecn oft weinenbe 3Ränner unb grauen im Äreujgebete, 
b. ff. mit weit ausgebreiteten 2lrmen, in ber ©rotte liegt 
©fjriftuö, mäfjrenb oon ben äßänben aus gefdfjni^ten unb 
gematten flammen bie armen 6eelen im gegefeuer ängft- 
licfj ^eroorb liefen, als bäten fte um 3Reffen $u if>rer @r= 
Iöfung. Ueber bem oergitterten ©ingang gur ©rotte liegt 
ein 2>rad(je — ftürgt er einmal, f ommt eine neue <Sünbflut. 

gür einen -Kenfdjen mit lebhafter (SinbilbungSfraft märe 
eö oielleidfjt neroöS aufregenb gewefen, immer auf bie meinen 
©eftalten beS bunflen Sergej fjerabfefyen $u muffen, wäljrenb 
eine Srauermeibe i^r langes ©e^meig im Söinbe wiegte, unb 
bie f>ofje, büftere Äirdfje gur Sftedfjten bie Reitern (Sngel in 
ifjrem Innern nidjt a|nen liefe. ®od) in $enbrif'S STCatur 
fanb baS $fjantaftifd&e feinen Slnftang, bie (SmbilbungSr 
fraft mar feine fdfjwädjfte (Sigenfdfjaft. ©rfanb er, fo maren 
eS nur ©efdfjidfjten, um Sücfen in ber Gonftttution aus* 
gufüHen. £atte gerabe baS SWinifterium einen Sefdfjlufe 
gefaxt, ben man fjätte loben müffen, wenn man baoon 
gefprod^en fjätte, oon bem man folglich nid&t fpredjen.burfte, 
|atte fief} fein 2BaUone gegen bie olämifdfje @adf>e oergan= 
gen , §atte Napoleon in $aris 9ßidjjtS getfjan unb 2>anilo 
in Montenegro audf) mdfjt, mar fein ^üngelcijen burd^ ein 
Äeßergitter getreten, feine grau geprügelt worben, gab eä 
mit einept SBorte feine Slnf läge gegen irgenb ^emanb ober 
(StwaS $u ergeben, fo liefe £enbrif an bem ober jenem 
Drte — nur burfte es fein $u nafjeliegenber fein, fonft 
famen Sief lamationen — fo unb fo oiel ^erfonen ertrinfen 
ober oerbrennen, oergiftet ober tobtgefd&lagen werben. Äam 
eS fjodfj, fo liefe er einen unglüdlidfjen Seemann unb einen 
glücfltdjen fitebljaber mit einanber fämpfen, wäljrenb bie 
fdjjulbige fdfjöne grau in Sfjränen gebabet unb mit gerun= 
genen #änben auf ben Änieen lag. 2)aS war £enbrifs 
Lanier, feine ßrfinbungSgabe $u betätigen. 

SDaS gefpenftifd&e 33ilb beS ÄaluarienbergeS fjatte alfo 
für iljn feine ©efaljr, er faf) nur gum genfter IjinauS, wenn 
' bie ©nglänberinnen famen, meldte natürlich nic|t burclj 2lnt= 
werpen f ommen fönnen, ofjne bie gröfete Äuriofttät ber ©tabt 
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$u befugen. 2)iefen Sormtttag inbeffen war er noch nic^t 
ein -Bial an ba3 genfter gefprungen, obgleich gewtft über 
ein 3>u$enb grauer unb brauner ftunbljüte mit möglichft 
prächtigen ^aljnfeberbüfdjen fich unten gezeigt Ratten. 68 
wären fidfjerlich noch mehr erf djienen, fyätten nicht bie noch 
immer glütjenben unb bampfenben <5d>utt Raufen ber 33örfe 
^eute bem Hafoarienberg einigen Abbruch getfjan. 2lud> 
^enbrü badete an bie 33örfe, unb mar melancholifch. @3 
ging ifjm tief $u Herfen, bafj biefeS ^rocitfd^önfte ©ebäube 
von Antwerpen vernichtet fein foflte. SBegen be$ fdjjönften, 
ber lertKAen Äatfjebrale, fjatte $ef Qta<h ein Slrtif eldfjen 
gemalt, gaft alle Sefucher, fagte er, raupten, menn fie 
ben £hurm Unferer lieben gfrauenftrehe beftiegen. 3)aö 
mar fyötyt gefährlich, un *> 3*f ©erlangte ein Verbot von 
Seiten ber Dbrigfeit. 2>arin hatte er SHecht. 3ef nerftanb 
fich überhaupt auf xnele 2)inge, unb hätte gan^ nüfcltch für 
bie ©tabt fein tonnen, ^ötte er fich nur ™fy barauf gefegt, 
ein unabhängiger SBolfäbichter fein $u wollen. 

£>enbrtf forrigirte 3ef$ ^rtifelchen. Sorfjer fyatte er 
baä Programm ber „©emetnbefefte" forrigirt, b. h- baö 
ber großen Äirmej^ welche in Antwerpen immer am ©onntag 
nach Slug-uft, ber Himmelfahrt SJcariä, gefeiert 

wirb. ©ie fiel baher biefeäSKal auf ben 23. , 24. unb 
25. 2luguft, benn brei Sage bauert fte. S)aS Programm 
©erfprach viel (SrftenS foüte am 8. bie ßunftausftellung 
eröffnet werben, bann währenb ber brei gefttage ba3 SRufeum 
Don ^ehn Uhr früh f cc h s Uhr Slbenbö offen fteljen, unb 
enblich bie §anbelsfammer, beren greifen burch „bie Herren 
(Hüffens unb ©merts eben twllenbet worben waren," bem 
^ublilum gleichfalls zugänglich fein, unb ^mar von neun 
XX^r 9Rorgen3 bis um fünf Uhr Nachmittage. 

2)iefe le$te SBergünfttgung fiel nun fort, benn bie greS= 
fen lagen in Slfche. Slber was ba blieb, war genug. 2lm 
(Sonntag früh fanb ein *ßrei$fampf von ©inggefeUfcljaften, 
ein SßretSfchiefjen von ben oerfdfjiebenen ©üben ber 33ogen= 
fehlen unb eine ^reiSauöfteflung oon Slumen ©tatt. 2Weä 
echt belgifche geftlichfeiten. 2)ie 93lumen werben nirgenbd 
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roiffenfc$aftlid)er gebogen als in biefem Sanbe, roo bic Statur 
feine freitmflig gewährt. Singgefeüfcffaften gibt eö je£t 
faffc in jeber ©emeinbe, unb in großer ßafyl fomtnen fic 
$u ben SBettfämpfen angezogen, bie balb E>ter , balb bort 
auSgef daneben werben. 2)ie greife befreien in ©elb unb 
in golbenen ober filbernen 5JlebatHen; baS ©ctb roirb |um 
ollgemeinen Seften r>ern>anbt, bie s UfebaiUen fomtnen an bie 
Saljne. 9Jfon fann bie £riumpl)e einer ©efellfdfjaft nadfj 
ben 5Webaitten $äf)len, meldte an ifjrer gafme Rängen, bic 
meiftenS oon Sammt unb reidj mit ©olb ober Silber geftieft 
ftnb. S)ie ©üben ber 33ogenfdf>ü$en enblidfj finb no<| t>on 
ben alten eljrtoürbigen (Sinrid&tungen be3 früheren 8ürger= 
lebenS ü6rtg geblieben, ©ine jebe ftel>t unter bem Sdjufc 
eine3 ^eiligen, bie meiften unter bem (Sanft Sebaftian'8 
ober Sanft ©eorg'S; eine jebe befifct tr)re Statuten unb 
tfjre ©efdjtcfyte, eine jebe audj f)at ifjr @ftaminet unb ifjren 
©arten, roo bie -JJlitglteber an ben Sommerabenben mit 
ben oerfd&tebenartigen Sogen nadf) ber Sdjeibe ober ber 
Stange fdfjtefjen. ©3 ift ba3 ein gefunbeö unb friebfertigeö 
Vergnügen, aber e3 gehören bie Slrme unb bie öruftfeljnen 
belgifd^er 33ürger ba$u. 

2Benn bie $rei$au3ftellung eröffnet fein mürbe unb 
ba$ ^reteftngen unb baä s 4kei3fdf)te{$en Statt gehabt Ratten, 
foßte um elf VLfyx aus ber £auptfird)e bie $ro$effton Unferer 
lieben grau au^iefjen, oon ber Jlorent behauptete, e3 gäbe 
trjreä ©leiten nicfyt in ber 2öelt. gür ben Slbenb gab eS 
um fteben Uf>r ein ©artenfeft in ber Harmonie, um neun 
Ufjr in ben SSaneteS ba3 erfte 9*acf)tfeft, roeldjeä bie ©efell= 
fcf)aft ber „Sdjelbegalm," b. f>. ber Sd&elbeflang oeranftaltete, 
unb um ^elm Uljr im großen Saal ber <5it6 ebenfalte ein 
fRad&tfeft be3 „<§cf)o be rescaut/ beä Sd&elbeed&o'S. 2Mefe§ 
geft mar für bie Singgefeßfd^aften, ba3 in ber Harmonie 
für bie auSftellenben Äünftler, ba3 in ben 93arte. -3 enbltdjj 
für ba§ Sßublifum. 

2)ie ^eftlidfjfeiten am 2Wontag beftanben in ber % totfieU 
lung ber greife an bie Singgefellfdjaften, in einem „% J uhü" 
von §armome= unb ganfarengefeUfd^aften, bie ebenfo K ^a- 
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niftrt fmb, wie bie ©inggefeflfdjjaften, unb in einem olämifchen 
bramatifchen ftampfftreit. 3)ie 93lamingen fyabtn bte je$t 
aufeer bem 9iationaltheater in Antwerpen unb ber Gruppe 
von Äat3, welche 33rüffel im Sßarftheater fpielt, nur noch 
fiieb^a ber gefellf chaften, meldte fo gut wie bte mufifalifchen 
fich bei feierlichen ©elegenheiten $u SBettfämpfen »eretnen. 

9lujjerbem foUten noch um t>ier Uhr „ääafferfpiele'' im 
grofjen 2)ocf, unb um fünf Uhr auf oerfdfjiebenen s $lä$en 
ÜBolfäoergnügungen ftattftnben. $er S3aU .in ben SSarieteä 
würbe oon ber ©eieflfchaft„be2)ageraeb," bie3turora, gegeben, 
ben oerfchiebenen Gruppen bot bie ©efeüfchaft „Ureic ftunft" 
in ihrem fiofal ein glan$reidfjea -ftachtfeft an. 2)ie gan= 
farengefeflfcfjaften würben von ber ©efellfchaft „6t. Cacilia" 
in ben großen ©aal ber (Site etngelaben, unb foUten am 
SDienftag borgen auf bem ©rünplafc ihre „S)anfpfennige" 
empfangen. Um $roei Uhr 30g bann ber grofee Cmmegang 
ober Umgang burdj bie Stabt, SlbenbS um ad;t mar großer 
,3apfenftreich bei JacfellicH um neun Uhr mürbe ein präcfc 
tigeä greuermerf, auf Slntwerpenfdjj „gfeueroogel," auf ber 
üafteüe^planabe abgebrannt, um ge^rt Uhr enblich begann 
in ben Sarieteä ba3 zweite !Kad^tfeft beö „©dfjelbegalm." 

Wan ftefjf, eö ftanb für bie Slntwerpner Vergnügen 
bie güße in 2lu3fid&t, unb in feiner gewöhnlichen ©tim= 
mung mürbe £enbrif eö fd&on im Sorauö genoffen ^aben. 
£eute jeboch fyatte er nicht bie minbefte gfS^igleU baju. 

mar er förperlich noch ermübet, theilö im ©emüth 
unruhig unb $erftreut. Unaufhörlich fdjjroebte §elene ihm 
vor, unb baä (Sigenthümltche mar, bafe er fie mit bem furdjt= 
baren Süranbe gugleich oor fich falj. ©o mochte bie meifce 
2aube, in melier ©eftalt ba3 Wittelalter ftd) bie empor= 
fliegenbe ©eele eines unfd^ulbigen Dpferö badete, über bem 
©Weiterlaufen unb ber 2lfdf>e beö fterblidjjen ityileZ in bie 
£ölje geftiegen fein. £enbrif empfanb ein faft quälenbeä 
23ebürf ntjj, ben ßmbrucf, melden Helene in ber t>ergan= 
genen Stacht auf tyn gemalt, in ein Sieb $u faffen, unb 
bodjj oermochte er e8 nicht. 9tachbem er zehnmal in allen 
SBinfeln feines ©ehirnS nach Korten unb hauptfächlich nacfc 
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Steinten gefugt, benn SBorte boten ftdfr ifcm allenfalls bar, aber 
fte wollten fid^ in leine Strophen fügen, nad^bem $enbrif 
wieber unb wieber gefugt unb immer ofjne @rfolg, fagte 
er enblid& trübjelig lädfjelnb: ,,%ö) glaub', ic$ bin'8 niefct 
wertf), oon tf>r gu bieten. 2Bie fie für midf) felbft $u gut 
wäre, ift fte audj für meine Serfe $u gut. 2Bir mottend 
alfo fein laffen unb wteber an'ö florrigiren gelten." 

@r fjatte fid^ in ber 2l>at mit (Sifer unb (Sile wtebet 
an bie Äorreftur gemalt, auf welche unten bereit« gewartet 
würbe, al8 e8 befäeiben an bie Xf)üxe flopfte. 3luf £en= 
brif'8 „fommt herein!" tfjat fte ftdfj langfam, man fätte 
fagen mögen, l)öfüdj gögernb auf, unb gebüeft, woju bie 
fefjr geringe ber %f)ixx iljn nötigte, trat ein großer 
Jüngling mit blüfjenbem @eft$t unb blonbem Ärauöfopf 
in ba§ «Simmerdjien. ©r trug einen Stauen Sittel, in beffen 
33rufttafdjje eine furge Heine Tonpfeife ftedte, feine $anb= 
fd&ulje unb in ber redeten £anb einen länblid&en, am obern 
(Snbe gebogenen ©to(f unb eine 9Jtü$e. 

2113 er Irinnen mar, richtete er fidj) auf, was er tljun 
fonnte, ofjne gerabeju an bie 2)ecfe $u ftoßen. 9lber ba3 
befdjjeibene, aögembe SBefen, womit er eingetreten war, blieb 
baffelbe, unb er begrüßte £enbrif mit fo oiel (S^rerbietung, 
als wäre ber zweite SRebafteur ber Äonftitution für tyn 
eine große Autorität. 

$enbrif, ber ftc£ bisweilen wo§l eine SProteftortniene 
erlaubte, bie iljm fjöcfjft brolltg ftanb, begrüßte ben Jüngling 
^erablaffenb als „-äJteinljerr SBerftraaten." 

STOeinfjerr SSerftraaten fe$te ftc$ auf §enbrif 3 ©nlabung 
fo gut eä gefjen wollte auf ben einigen ©tu^I, welker in 
ber SRebaftion oorljanben, unb, im Vertrauen gefagt, nid&t 
$anj fidfjer auf feinen Seinen war. Sllö er faß, fd&lug 
9Reinljerr SSerftraaten bie äugen nieber unb fpielte mit 
feinem ©toef. 

£enbrif füllte bie SSerpflid&tung, ben fdfjüdjjternen 95er 
fu$er $u ermutigen, nur wollte er $uerft feine Äorreftur 
beenbigen. 2118 ba3 gefdjeljen war unb ber fleine Sauf? 
burfc&e fie empfangen Jjatte, um fte unter baä ©laäbad^ in 

6* 
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bie 2)rucferei $u bringen, fam #enbrif t>on feinem Ijofyett 
©tufjl fyerab, lehnte ftcfj bem blonben Jüngling gegenüber 
an baS $ult unb fragte: „SBohl, 9Wetnfjerr öerftraaten, 
unb wie geht es?" 

„2)ant @uch," antwortete 5Wein^err SSerftraaten fefjr 
höflich, mir wo^L* 

„Sater, Butter auch gefunb?" fuf>r ber junge Sßroteftor 
fort. 3ugletd^ griff er nach einem $äcfdf)en ßigarren unb 
fragte gaftfreunblia): „Sine ßigarre — ja?" 

*Ofy 3hr feib 3u gut/' oerfefcte ber junge ©aft, nahm 
jebodfj bie ©garre an. 

93etbe erft raupten, würben fie vertraulicher. 3uerfl 
fpradjen fte natürlich oon bem fchrecflichcn ©reignifc ber 
flacht, bann braute ber bfcmbe Jüngling ein ©ebidfjt gum 
SSorfcfjein, meines er $enbrif für bie Äonftitution oer= 
fprodfjen fjatte; benn tro£ feines blauen ÄittelS, feiner 
meinen ^^onpfeife unb feinet (anblicken 5Hocfeö war 3Jcein= 
fjerr SSerftraaten fo gut ein olämifdjer Siebter, wie 9Jcetn= 
herrSkn Soon, ^weiter Stebafteur ber Äonftitution. £enbrif 
laö baS ©ebidfjt, lobte es aufrichtig, fragte jebodfj bei ber 
ober jener ©teile: ob baS nicht fo unb fo beffer fein bürfte? 
#enbrif oerftanb fidfj boch fdjon mehr auf baS §anbmerf- 
lidje ber ©pradfje, wenn auch vielleicht fein junger 33efudfjer 
ihn an Qbealität übertraf. 3)ie Slenberungen waren gwecf= 
mäfjig, ber junge Serfaffer beS ©ebtd^teö fdfjrieb fte fogletch 
hinein, baS fleine ©efchäft roar abgemalt, unb ber blonbe 
Jüngling erhob fkh, um $u gehen, als #enbrif ihn fragte: 
„ob man ihn benn niemals bei einem Slntwerpner geft 31t 
fehen befommen mürbe?" 

SSerftraaten fdjlug wteber fehr oerlegen bie Slugen $u 
33oben unb antwortete hoch erröthenb: „geh bin noch nie 
auf einem f^eft in ber ©tabt gewefen." 

„3)arum müfjt 3h r e & en einmal fommen; Sh r ^nnt 
boch nicht immer fo Mos auf bem 3)orfe leben, befonberä 
nun 3h r ® uc h au f * u Literatur legt," fprach £enbrif in 
überrebenbem £on. ,, s ü>iftt 3h* was, lommt $ur ßirmefj 
herein, bann gehen mir miteinanber in bie SSarietäS." 
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„(Sit fagen, e3 foll wunberf dfjön ba fein ?" fpra$ »er* 
ftraaten fragenb, inbem er £>enbrif anjublitfen wagte. 

„Äommt, bann fonnt 3h r urteilen," oerfefcte £enbrtf. 

„@3 ift nur — " fagte ber 2lnbere jögernb, „id& fürd&te. 
tnid^ fo etwas vor bem Jansen. Sßenn ic| erft einmal an- 
fange, lann idfj nidjt meljr aufhören." 

„2)efto beffer," rief £enbrif, $ö$(i$fit beluftigt bur<£ 
"biefeS naioe 33efenntnif$. „£)a tanken wir bis jum 3Ror= 
$en, unb wenn e3 Slbenb wirb, fangen wir wieber an. 
2öaS fagt 3$r? £abt Suft, $u kommen? 

„Suft wof)l — " oerfe&te ber Rubere lädjelnb. 

„2Boljl, woran fe^lt eö ba nod&?" fragte £enbrif. 
.„^ermiffie werbet bodf) xvofyl Wegen?" 

„Sldfj, barum ift eS nid)t — " 

„ffio^ fo entfdjliefct @udj. Äommt Sljr?" 
werbe fommen. " 

■äÄeinfjerr Serftraaten ging langfam unb mit einem ^ödjft 
Befcfjeibenen Slnfefjen burc£ bie (Strafen, welche gwifd^en 
^enbrtf'S SRebaftion unb ^lorent'S 33ureau lagen. SBer 
ben jungen Sittelträger gefe^en fyätte, benn bie blaue Sloufe 
Ijeijjt auf SBlämifdj} Kittel, wer if>n gefeljen hätte, ber hätte 
^u bem ©lauben fommen müffen, ber junge 9Jtenfdj> oom 
Sanbe fühle fid) eigentlich ber h<>h en ßljre gar nicht werth, 
burcij bie Strafjen einer fo großen ©tabt wie Antwerpen 
ju gehen. 

glorent empfing „-JJleinherr SSerftraaten" nicht minber 
herablaffenb, als #enbrif es getrau fyattz. SKeinherr 93er= 
ftraaten war bei glorent ebenfo jugenblidfj ehrerbietig, wie 
er bei £enbrtf gewefen war, nur etwas weniger fdjjüdjtern 
unb »erlegen, benn er fannte glorent länger, als £enbrif. 
glorent war ebenfalls SRebafteur einer 3eitf$rift, SBleins 
i>err SSerftraaten übergab ihm ebenfalls ein ©ebid^t, welches 
«r glorent oerfprodjen fyatU. glorent liefj, gan$ wie 
«Öenbrif, bem ©ebicht feine hulbuolle SiHigung angebeihen, 
fdjlug jeboch, auch gan$ wie §enbril, einige Heine 3Serän* 
berungen unb 3Serbefferungen oor, welche ber junge ^Dichter 
ebenfo banfbar unb bereitwillig annahm, wie in ber 9te= 
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baftion. Sann ging ber junge -Kann mit berfelben be- 
fd^etbenen Haltung auf 8 SWeue burdfj bie ©trafen ber großen 
©tabt, ging auf bic ©ifenbahn unb fuhr nach feinem 
3)orfe $urücf. 

SDenn er wohnte auf bem 3)orfe. 9luf einem Dorfe 
in ber SRäfje oon £ier. Sier ift ein Ijti&fdjieS ©täbtehen 
Don jroölf= ober fünfjehntaufenb (Stnwohnern, burdj welc|e& 
man in bie fiempen fommt, beren ©renjort e3 bilbet. 
S)te Äempen finb grofje #eibeftriche, meldte t^eife in Tra- 
bant, t^eilS in fiimburg liegen, ßonfeiene* unb nad> ifjm 
eine ©c|aar äBieberljoler ^aben fte poetifch befannt gemalt 
neuerbingg f)at man angefangen, fte urbar $u machen. 2)er 
Äönig felbft ift ©runbeigenttyümer bort. 

fiier ift, wie fdfjon gefagt, fytibfö unb freunblidfj, unfc 
babei alt unb merfwürbtg. ©eine (Sntftehung f treibt man 
ben Stnfieblungen frommer fieute bei ber Capelle beö ^ei- 
ligen ©ommar gu. 9tie hat ein ^eiliger feiner ©tabt erb- 
licher unb eigentümlicher angehört, als ©t. ©ommar Sier. 
Sr ift in ber Umgegenb oon Sier geboren, er fjat auf fei- 
nem oäterlt<hen Sanbgute bie Prüfung aufgehalten, welche 
bie 6§e mit einer frönen unb unzähmbaren grau ihm aufc 
erlegte. 2Bo er jefct in ber oon ihm gebauten ÄapeEe 
begraben liegt, ba roofjnte er, als ihm gegen unb für feine 
grau nur noch baö ©ebet übrig blieb, in einer f leinen 
Älaufe auf einem ^nfelchen in ber Diethe. Unb je$t ift 
er ber Sßatron oon fiter, fyat neben ber alten ÄapeÖe eine 
prächtige ÄoHegialfirclje, unb giebt einer Spenge Änaben, 
unter benen fich auch „SReinfjerr Serftraaten" befanb, bett 
tarnen ©ommar, olämifch ©ommatüä, abgefärbt 3KarüS. 

SBenn fiter in 33ejug auf fiegenbe unb ©efchid&te merf^ 
wärbig ift, wenn es aufeer oon ben SBunbern ©t. ©om= 
mar'3 auch noch oon *> er *3rutte" erzählen fann, mit welcher 
eS am 14. Dftober 1595 burch Äarl oon #eraugiere, einet? 
mallonifchen ßbelmann im SMenfte ber ©eneralftaaten, über= 
fallen tourbe, wenn e§ mit einem SBort gan& altftäbtifdfj 
an bem Sufammenflufj ber beiben -Nethen thront, fo ift 
feine länbltche Umgegenb nicht minber überlieferungsreich. 
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3W<$t nur, bafj 8)reifönigentag, St. ^Jlartin, 6t. IfjomaS, 
llnfdfjulbige Äinbleintag, ©reef oon £albfaften gan$ auf 
Äntwerpner SBeife gefeiert werben, eine 2Jlenge anberet 
Sage werben burd> eigene ©ebräudfje bejetcfjnet, von beneu 
mele aus bem ©lauben an ba§ ©efjeimnijioolle entfprun- 
gen ftnb. 

2)ie gemeinten Herfen 3. 8., meldte an Sidfjtmefe beim 
Äüfter gefauft werben, müffen brennen, wenn Unwetter ober 
großer Sturm ift, wenn eine grau nieberfommen ober eine 
Ruf) falben foß. S)em Sterbenben werben fic in bie #anb 
gegeben, bamit fte ifjm auf bem bunflen 2Beg in baS ewige 
Seben leudjten, unb einige tropfen 2Bad}3 oon tljnen läjjt man 
nidjt nur auf baö Siefj, auf bie genfter unb Sfjüren, Äar* 
ren unb SBagen faden, fonbern felbft in bie #üte unb 
9Kü$en ber ÜKänner unb Änaben. 

2)ie am $almfonntag geweiften Sudfjöbaumametge müfr 
fen gelber unb Stätte Ijüten, baS an ^oljanni abgefd>nit= 
tene 3<>!janni3fraut, in einem Strauß auf bem ©oben auf= 
gegangen, gereift bem gangen £aufe gum Segen. Sdfjneibet 
man eS an biefem Sage nid)t ab, oertroefnet es. 

Cftern fommt, wie überaß, mit @iern. 2)er „©locfen- 
läuter" fammelt in ber SÖodfje oorf>er @ier für ben Lüfter, 
bie Gfjorfnaben wollen audfj einen großen $orb bamit ge= 
füllt unb aufjerbem nodfj etwas ©elb fjaben, bie 3)orffdfjule 
geljt ebenfalls ,,©ier fingen," unb prügelt fidjj babei mit 
einer anbem 2>orffdf)ule, mit welcher fie burdfj $ufall auf 
einem gelbmege aufammenftöfjt. 2lm Sonnabenb 3Worgen 
bringen bie ©locfen für bie Ätnber bunte Gier aus 9tom, 
unb mit bem ©locfenfdfjlag jwölf in ber 9lad)t machen bie 
£>ienftboten %f)üx unb genfter weit auf, fdf>lagen mit bem 
SSefen fjinein unb rufen: „Dftern herein unb gaften f)inau8!" 
2Ber ba3 juerft tfjut, fjat am nädtften borgen Slnredfjt auf 
gwei ober t>ier (Sier mefjr, als bie übrigen $ienftboten. 

316er audj feinen Aberglauben fjat Dftern. Qn ber 
Ofterfer^e, welche ba$u bient, bie anbem Siebter in ber 
$irdj)e wieber an$u$ünben, ftedfen freu^förmig SRägel auä 
2Bad>3 unb SBetyraudfj gemalt, unb „Cfternägel" genannt. 



Digitized by 



2)iefe werben feljr gefugt, unb tljeilö in ba3 SBaffer %t= 
tfjan, roomit t>or bem Säen ber äBei^en geroafctyen roirb, 
bamtt feine fc^mar^en Äörner barunter fommen mögen, tfjeilä 
bei SBiefyf eueren unter baä ^utter gemengt , enblidj gum 
©djufc gegen böfe £unbe unter bie ©c^roeflen ber SSie^ftäüe 
gelegt. Um bie böfen £unbe abauroefjren, madjt man audj 
oft roeifje Äreuje an bie ©tafltljüren. (Sin Äreu^ t>or ber 
Sfjür eineä £aufe$, möge eö nun bloä auä ©trofrfeilen ge= 
( legt ober ein roirf lidfjeS Äru^tfij fein, jeigt an, baj$ in bem 
£aufe eine £eid>e liegt. 2)a$ JÖettftrof), auf meinem ber 
Sobte geftorben, roirb an einem SBege oerbrannt, ba$, auf 
roeld&em bie Seiche gelegen, in SBüfdjel gebunben freu$roeiä 
auf Äreugroege unb unter 33äume gelegt, an benen 3Wutter= 
gotteSbiloer Rängen. 2)er 35>agen, auf meinem man bie 
Seidje $ur Äirdje fü^rt, barf nie auf bemfelben 2Öeg $urücf= 
fefyren, ben er fjinroärtä gefahren ift, fonft giebt es in ber 
SRadjbarfdjaft balb einen neuen Sobesfall. Einige 2Bodfjen 
fpäter finbet ein feierlicher ©otteäbienft ©tatt, bem ein 
•iftafjl in ber Verberge folgt. Cft nehmen über fmnbert 
ßingelabene an einem folgen „2lusfaf)it3bienfte" Streit. 
2)a§ ÜKa^I befielt au§ 2Bei$enbrob unb fjoHänbifdfjem Ääfe, 
baö ©etränf liefert! einige Tonnen ,,©eef," fo fjeifct ba3 ple= 
bejifdje 93ier in biefer ©egenb foroofjl, rote in 2lntroerpen. 
Sei einer Saufe finbet audj eine 33eroirtfmng ©tatt; bie 
SRadjbarfrauen fommen „3uipen" effen, eine ©uppe aus Sier, 
(Siern, SBeifjbrob unb ßuefer. 2Beiter giebt eö bie „Ärib= 
befenfefte," meiere nadf) einem ©djroetnefcfyladjten bie 2Jlut3= 
t>erroanbten unb genauen greunoe eines ^ad^t^ofeä oer= 
einigen, bann bie „goi," baä s Kaf)l oon ©djinfen, ftleifdj unb 
t)iel ©etränf, roelcf)e3 bie ©dmüebe ifjren Äunben oorfefcen, 
wenn biefelben fie am erften S)ecember, an ©t. @loi, be= 
^afjlen fommen, enblidj baS ßartoffelfeft, meines bie ©rnte 
biefer %xuti)t befd)lief$t. 3)a3 mad)t oiel Särm, benn fobalb 
bie lefcte Äartoffelpflan^e auägeftodjen ift, nehmen fämmt= 
lidje „2lu3fted)er" unb „Sluflefer" ifjre ^pol^fd^u^e unb fdjla= 
gen fte fo lange gegeneinander, bis einige ©eroefjrfctyüffe 
gelöft toorben finb. s <!lm 2lbenb giebt e£ ©toeffifef) mit 6rb= 
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Äpfeln, füfce Wild) mit emgebrotftem SBeigenbrob, Sfteiöbrei, 
t)iel 33ier unb einige giemltd^ geroagte Spiele. 

(Sin ©ebraudj, ber audjj fedf genug ift, erlaubt am 3?aften= 
abenb bem Sauer nfned&t, ber baö ©lütf Ijat, ein 9Wäbd&en 
fein $u nennen, eine lange Unterrebung mit bem ©egenr 
ftanb feiner Siebe. 2)ad Reifet „fein Siebten in'S Sal* 
legen." 3" £albfaften roieberfjolte Unterrebung, roeldje 
bebeutet: „fein Siebten im Saig umroenben." 3u Dftern 
enblidf) roirb eine brüte 3 u fömmenfunft mit ben äBorten 
begeidjnet: „fein Siebten au$ bem Saig fyolen." 

2lm feftlidjften roirb ber -Dtai empfangen unb begangen. 
Utodj immer roirb, fei'3 auf einem $la$ im 2)orf, fei'3 auf 
einem Äreugroeg, x>ox bem 3Jluttergotteöbilbe bie mit 5ftf)ndfjen, 
Ärängen unb SKaufa^golb oergierte Xanne gepflanjt, roeld&e 
ber „9Jtaibaum" Reifet. 3)ie Surfte unb jungen 2Räbdf>en 
jaulen unb tanken runb um fie fjer, ©eroefjrfdjüjfe (naßen, 
bann roirb eS ftill im 2>orfe, bie Serenaben, roeldfje in ben 
Dörfern, bie ftdj einer „Harmonie" erfreuen, ben 33ef)örben 
unb fonft ausgezeichneten Sßerfonen gebraut roerben, finb 
oerftungen, ba fdjleid&t ber fiiebfyaber gerbet unb ftecft fei= 
nen bejonbew -Kaibaum oor baö 3 en f* er beä geliebten 
2Wäbdfjen3, rocldfjeS ädern 93crmutf)en nacfy auä einem £aufcf)= 
roinfel fyeroorfpäfjt. 2Bo ein -JJläbdjen rooljnt, roeldjeö feinen 
freier gut genug finbet, folglich öfter alä einmal fdfjon 
bie gartfüfjlenbe Eigenliebe be$ ftarfen ©efd&Iedjteö perlest 
Ijat, ba parabirt am erften -Dtaimorgen im fjödfjften 93aume 
ein „SBobfcenoent," ein Sumpenferl, b. f). ein groteöf ange= 
pu£ter Strohmann. %ün$e 3Bänner, bie ifjrerfeitä feljr 
fctyroierig im SBäfjlen finb, befommen ein „SSobbenropf," 
b. f). ein Sumpenroeib oor baä 3?enfter. 

2lu3 biefem ^alb mnftifdjjen, fjalb burleäfen Sanbleben 
nun glaubte man in Slntroerpen ©ommar ober 3Karüä gum 
3)idjter aufgeroacfyfen. 3)ian naljm ifjn mit einem 2öort 
alö einen jungen dauern an, unb fonnte ifjn audfj für nidjjtö 
2tnbere3 nehmen. 2Bie er ftdfj barfteßte, fjabe id> gefdnl- 
bert, feine hieben ftimmten mit feinem Auftreten überein. 
@r fprad^ von feiner (Srgieljung auf bem $orfe, t>on feinen 
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greunben auf bem 3)orfe, von feinem Seben auf bem 3)orfe. 
SBenn er fetner Sltern erwähnte, fo gefdjjah eS als „guter, 
einfacher fieute," bie feine Itterarifchen ©efchäftigungen mit 
3Rif$trauen anfähen, weil eS ihnen unmöglich fei, biefelben 
Zu begreifen. Sluch feine ©chmeftern würben in feinen (Sr* 
Zählungen z« fchlidjten Sanbmäbchen, benen er, ber ©ruber, 
etwas 3ran$öftfdj beizubringen »erfud^e. 3WarüS festen eS 
natürlich Z u finben, wenn man ifjn liebreich ermunterte, 
boch im Äittel ju fommen, er fd&ien es an^uerlennen, bafc 
er in ben Äittel unb nicht in ben Stocf gehöre, ©eine 
Dichtungen enblidfj trugen äffe benfelben ibtjllifch=elegtfchen 
Stempel, unb Gilberten lauter länblidjje ©ilber. 9KarüS 
Intete in ber „niebrigen 2)orffirche," wo „Sfleinherr ^aftor" 
bei ber Seilte unb im ÄatedfjiSmuS if>n unb feine 6piek 
gefaxten mit $feffernüffen befdfjenft fjatte. (ix befugte 
ben „einfamen $orffird$of," wo jebeS ©rab anberS Deitert 
mar, nämlich baS eines ÄinbeS mit brei Ärönd^en oon bun= 
tem Rapier, baS eines üKäbdfjenä mit weiften Äronen unb 
Jäfjnchen, baS eines SünglingS mit brei Äreujen oon meinem 
Rapier, baS eines ©reifes mit ebenfo Bielen aus buntem. 
3KarüS fah ein junges 2ftäbchen, welches „feine ©djjroefter 
nicht mar, aber if>n ©ruber nannte," auf ben ©dfjultern 
ber Jünglinge ^u ©rabe getragen werben. 6r ^örte in 
ber ÜKitte ber Ghnftnadjt bie Sienen ftngen unb fah fte 
„wenig £age barauf fterben, weil man oergeffen, ihnen 
„baS Serreifen ihres SHeifterS" anzuzeigen, bei beffen fietdfje 
er, 3KarüS, am 3lbenb gemeinfd^aftlic^ mit ben Nachbarn 
ben Sftofenfranz „gelefen" ^atte. ©enug, er war in feinen 
©ebidfjten, bie, nebenbei, ein großes feimenbeS Talent t>er= 
rietfjen, fo gut wie in feiner $erfon ganz 9 ar ttaiv- 
fentimentaleS fianbfinb, unb würbe als fold>eS in Antwerpen 
befdfjüfct, bewunbert unb als SSorbilb einer fjödfjft t>erbienft= 
liefen ©elbftentmicflung ^ingeftefft. 

9hm war aber SRiemanb weniger ein junger Sauer, als 
ÜUcarüS, trofc feines Sittels, feiner pfeife, feines ©tocfS unb 
feiner ibpffifd^en Plegien. @r war, um ber gewöhnlichen 
3lrt nach 3" reben, aus t>iel befferer Familie als £enbrif, 
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unb gang aus ebenfo guter wie glorent, welche er fcetbe 
als ihm gefeUfdfjaftlich überlegen behanbelte. ©ein Sater, 
früher Offizier, hatte je$t eine grofce Sabaffabrif unb f)an? 
belte nebenbei mit ©etreibe. Sie üftutter las bie SRomane 
von Gonfcience unb ©nieberS unb war neroös. $a8 was 
ren bie „guten, einfachen Seute" oon ©Item, welche burcfjauä 
nichts von ben literarifchen 33eftrebungen ihre* ©of)ne3 vtx- 
ftanben. S)ie ©df>weftern waren feineSwegeS fchledjjter erlogen, 
als bie Söchter aus bem mittleren Sürgerftanbe, fonbem 
mußten genau ebenfo t>iel unb ebenfo wenig, wie attejun* 
gen 9Mäbchen ihrer Älaffe. 2)aS gange Familienleben war 
ein ftäbtifch=länbliche3, baS will fagen baS poeftelofefte, ba$ 
eS geben fann. Nur bie allerallgemeinften ©ebräucfje wur= 
ben beobachtet unb auch nur mit einer gewiffen Nachläfftg* 
feit. SSiel Sefuch fam in'S §au3, ben gangen Nachmittag 
afjen Nachbarinnen unb gtounbinnen mit ftxau SBerftraaten 
chwafcen. SWarüS ging im Umfreife mehrerer -Steilen auf 
bie Dörfer, um ©efdjjäfte $u machen, ober befudjte bie ©e- 
treibemärfte in ber Nähe. SBenn man erft hinter biefe 
profaifdfje SBirf liebfeit fam, fo fonnte man fid^ beS SädfjelnS 
über ben naioen Qnfttnft nicht erwehren, mit welkem üKarü* 
baS Nedfjte getroffen hatte, um fidj gerabe in ber neuolä= 
mifc^en Literatur intereffant $u machen. 3h r ^öd^ftcd Sbeal 
ift noch immer baS „blonbe, blüfjenbe ÜRäbc^en oom 3)orfe," 
SftarüS fyätte gar nichts SeffereS wählen fönnen, als ben 
„jungen Sauern." 2>abet war burdjjauS feine Berechnung 
im ©piel, nur ber Saft ber männlichen Äofetterie. 

2Bie er nun einmal war, ibnllifch auf bem Rapier unb 
inbuftriell in ber äötrflicfjfeit, fam 9RarüS, getreu feinem 
SSerfprechen, am ©onntag ber Ätrmeft nach Antwerpen. 2)ie 
©Item fahen biefen erften SluSflug in bie 2Selt nicht gerabe 
gern, waren aber boch gu vernünftig, um ben ©o£n Raiten 
unb binben gu wollen, ©o braute benn ÜJcarüS bie nächften 
Sage unb Nächte im uoUften ßirmejjtaumel $u. SÄuf bie 
äkrieteSbälle, auf biefe berühmteften unb — bunteften Sälle 
in bem ballreichen Slntwerpen, ging er mit $enbrif unb 
©bwarb, welche beibe Nien begleiteten. Nien, bie unauf* 
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fyMiä) übet ihre fd&lec^te ©efunbheit wehflagte, würbe bod> 
um feinen $reis einen Satt in ben SBarieteS verfäumt, unb 
«S ftd> unb ihren Begleitern ebenfo wenig oerjiehen fyabtn, 
wenn fte, pünftlich um fte^n gefommen, oor SSier hätte weg= 
gehen müffen. 

3n bem Üumult, ber bei 'foldjen ©elegenheiten ben ie= 
türmten €>aal, „fonbergleidjen im Jßanb," bie gan$e 5Wad^t 
burdfj erfüllte, befanb bie fräftige, begehrliche 9Zatur Gefari= 
nenS fld^ in ihrem Elemente. 2)aS blonbe, ftarfe Stäbchen 
würbe bann etwas mtlb, glühte mit ben ^wettaufenb ©aS= 
flammen um bie SBette, unb machte mit ben Slrmen 93eme= 
jungen, bie nicht immer gan$ ohne ©efahr für bie 9Mch= 
Pen blieben. S)och trofc bem Gittern, vielleicht gerabe wegen 
biefes Hillen, erregte fie vielfache unb lebhafte Sewunberung, 
welche fich auf bem ^weiten Salle fo thatfächlich äußerte, 
bafe $enbrif mit ^aufschlagen baS Monopol feines ©lücfS 
$u »ertheibigen h a ^ Abwarb fteefte bei biefem Äampf 
um bie (Schönheit ladfjenb bie §änbe in bie Saften, SJarüS 
bagegen ftanb £enbrif tapfer bei. ©ine wunderliche 2lrt 
für gwei junge dichter, bie bitter eines Stäbchens $u fpielen, 
inbeffen es war an ber Äirmejj unb in ben SarieteS. 

XVIII. 

Helene ^atte ftd> entfebieben geweigert, bie SarieteS $u 
befugen, obgleich bie $ofräthin eS: „nur auf eine ©tunbe, 
Senden!" bringenb gewünfebt ^atte. 3)aS junge Stäbchen 
blieb babet, baft an folche Drte nur eine grau mit ihrem 
Scanne gehen bürfe, nicht aber eine Stutter mit ihrer 
Jodler, unb fo waren benn £enbrifs UeberrebungSfünfte 
biefeS Stal gescheitert. 

6r h^tte Helene überhaupt feit ber Stacht beS 93örfen= 
branbeS nur feiten gefeljen, unb nie mehr allein. Sänger 
als acht Sage nachher war fte ernftlich leibenb gewefen, 
unb felbft, nachbem fie ftch wieber erholt, ftill unb un^tu 
^anglich geblieben. 2luch ^um Ausgehen fyattc fte feine 
Suft bezeigt, unb als ©runb für ihre Slbneigung bie grofee 
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§i£e angegeben. SRur in ber Äunftau3ftellung war fte 
einige -üRale gewefen, unb an einem auSnafjmöroeife frtfcfjen 
Nachmittag nach ber ret^enben ?)ad^t Siftorio unb Ulbert 
hinübergefahren, welche, ihre fönig liehe £errin t>on Berlin 
$urücferwartenb, in ber (Scheibe lag. 2)och fowoljl bei 
biefer SluSfafjrt, wie in bie Äunftauäftettung hatte nicht 
$enbrif, fonbern gflorent -Btutter unb Tochter begleitet. 

g-lorent war auch anwefenb, als §enbrif am 3)ienftag 
nach ein Uhr $u ben ^errmann'S fam, um fie gu einer ihm 
befannten Familie $u geleiten, von beren genftern au3 fte 
ben Dmmegang mit anfehen foHten. §enbrif mar etwas 
erftaunt, glorent $u treffen, unb fonnte biefeö (Srftaunen 
nicht fo bemeiftem, bafj glorent es nicht hätte mahrnehmen 
f ollen. 6r lächelte auf feine feine, boshafte SBeife, unb 
fagte, auf bie gamilie anfpielenb, in beren $au8 man 
wollte: „3hr iMft'S ja, ich tenne f te ÄU( §-" 

„2lber ich w$ m ty $u erinnern, (Such je bort 
gefehen $u höben," antwortete §enbrif. 

„•Kun, man geht überall ein erfteö -Deal hin — nicht?" 
fragte gtorent gelaffen. 

„©emifj," erwieberte $enbrif höflich- S)ann manbte er 
fich $u Helenen unb fagte : „ich &* n nur aufrieben, baft ©te 
wenigftenS etwaä oon unferer Äirmefi fehen motten — ich 
bachte wirflich, ©ie mürben fte ganj oerfchmähen." 

„3Kabemoifelle f)at bie SlumenauSftellung unb bie $ro= 
jeffton gefehen," fagte grlorent. 

„2>aoon habe ich ja Nichts gemußt," rief £enbrif mit 
einem unruhigen SBlicf. 

SWonfteur San Soon mujj e§ miffen, wenn Stabe* 
moifelle etwas fehen mitt?" fragte fjlorent ladjenb. ,,©ie 
maren biefe Sage über fo befdjäftigt," fagte Helene einiger* 
mafjen ©erlegen, „©ehr, bringenbft," betätigte glorent 
boshaft. 

„©efjen mir?" fragte #enbrif, bie %§atfa$e, bajj man 
ihn oon nun an ferne halten wolle, ruhig annehmenb. 

2)ie grauen festen ihre $üte auf. Helene fam nid>t 
recht mit ihrer ©c|leife $u ©tanbe, ihre £änbe gitterten. 
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grlorent gab ihr bie SRantiHe um — baä ^atte fonft £enbrif 
getljan. 2ln bem fjeifjen r glängenben Slugufttage festen ed 
jwifchen ben beiben jungen beuten füllet unb fü^Ier werben 
£U motten. £>enbrif 30g unroi(lfürltd) bie ©tirn jufammen, 
bod) mar, roaö et füllte, mehr ©chmer^, als 93erbruf$. Unten 
auf bem Söerft nahm Helene, aU oerftänbe fid^ ba3 oon 
felbft, glorent'* 2lrm. £enbrif folgte mit ber 9Jtutter, 
boch mürbe er burd> glorent balb näher herangezogen. 2)er 
enthufiafttfehe 2lntwerpner beflugte ftdj bitter über bie tyo= 
ligei. „Sie miß ben jungen mein* erlauben/' fpradfj 

er. „Sie follen feine Dorbjen mein* oerlangen, feine $runf= 
äpfel unb feine 33afton3 mehr tragen, Dpfignorfen nicht 
mehr prellen — eö gibt feine Äirmejj mehr." 

Dorbjen ftnb bie tiein ftmöglidjen düngen, bie je aus 
Kupfer geprägt roorben fein bürfren, Sßrunf äpfel ftnb Rüt= 
biffe, Dpfignorfen ift eine 3n>ergenfigur, eine $uppe, meldte 
in Becheln bie Slntroerpner »orftellt, beren Spottname 
©injoori ift. 3Kan pflegte biefeö -Diännchen früher bei ber 
^irmefc oon 5We^eln gu prellen, unb, fo oft e8 in bie J&ö^c 
flog, au^urufen: „Dp ©injoorfen!" 2)ie Slntroerpner S5uben 
Ratten ba3 ben üKedfelnern nachgemalt, unb liefen bei ifn*er 
ilirmefj Dpfignorfen'ö ^errbilb in bie J^ör)e fliegen, roo$u 
fte ein hödjft broUigeS Sieb fangen, glorent fang bad 
Sieb — fein SSlaming fann ein SßolfSlieb ^erfagen — er 
mufe e3 fingen. 3)ajj gloient es auf ber Strafe t^at, 
^atte SWichtS $u bebeuten — mar nicht gan$ Slntroerpen 
fo gut roie fein £au3? 2ludj fanb Helene Vichts barin, 
fonberh r)örte mit Vergnügen $u, loie er mit §enbrif 
Änabenerinnerungen auStaufdjte. 33eibe Ratten bie „$runfr 
äpfel" ausgehöhlt, auSgefchnitten unb mit Sichren brinnen 
an gäben getragen. SBeibe hatten fidj mit ©pielfameraben 
jufammengethan, um 33aflonS gu faufen, bie bann oon 
gmeien an einem ©toef auf ben Schultern getragen mürben, 
toährenb bie Uebrigen mit gacfeln, Sauden unb ©efang 
hinterbrein fcogen. „Unb Äronen — f)aben ©ie auch Äronen 
gemacht?" fragte glorent — „3$ roilTS meinen," anfe 
»ortete ßenbrif. — „Äronen?" fragte Helene. — „3a, 
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fronen, aus Pfeifenrohren, " antwortete glorent lachenb. — 
„2)aS mufj gut gerochen fyabtn," meinte £elene, bie SRafe 
rümpfenb. — „SDanach frühen wir nicht," fagte glorent. — 
„3$ glaube, wir rochen Vichts," warf £enbrif lä^etnb 
hinein. — „Sehr möglich," ftimmte glorent $u. „©emifc 
ift eS, wir fingen lange oor ber Äirmejj an, alle alten 
Pfeifenrohren flufammenaufchleppen, beren wir habhaft wer= 
ben fonnten. 3)ann würben fte in fleine Stüde gerfdjmtten 
unb an gäben aufgereiht, unb jwar immer abwedfjfelnb 
mit runbgefdmittenen $apierftü<fdf>en, bie an jebem gaben 
Don einer anbern garbe fein mußten. 2ln baS 6nbe ber 
-gäben fingen wir auSgeblafene 6ier, unb bann würben 
bie gäben an einen lannenreif gefnüpft. Ueber biefem * 
wölbten ftdfj fronenartig jwei falbe, an benen gähnten 
flatterten. 3)er leere SHaum oben würbe mit ©rün auS= 
gefüllt, unb unten fingen inwenbig alle mögliche ©laS= 
ftücfchen. 2)iefe Ärone würbe entweber an einem ©eil 
über ber Strafte aufgehängt, ober an einem Stocf aus einem 
genfter hinauSgeftedft, unb bann ging baS ©las im SBinb, 
wie ein Heiner ßariHon." 

„3h* e SieblingSmuftf," fagte Helene etwas fpöttifch. 

,,$ie eines jeben SSIamingS," antwortete glorent; „ber 
Garidon wiegt uns als Äinber unb als ©reife." 6r flang 
in biefem Slugenblicf über ihren Äöpfen bahin, benn fte 
gingen über ben grünen $lafc, unb es war brei Viertel 
auf 3^ei. glorent bliefte, zärtlich möchte man fagen, ju 
bem wunberootten %f)wcm empor, oon welchem bie ©lodfen^ 
ftimme h^rabfam. „Äann ntnn etwas Sieblicheres ^oven?" 
frug er. — „D ja," entgegnete Helene lächelnb. 

„2Bohl," fagte er, $u ber Äirmefc jurücffehrenb, ,,aber 
etwas £uftigereS lonnle man nicht fehen, als bie Äinber 
unter ber Ärone. 2ln bem $aufe, wo fte fteefte, war ein 
Heines <3elt aufgefchlagen — ba fammelten bie Äinber ben 
2ag über oon ben Sorübergehenben baS nöthige ©elb, um 
2lbenbS unter bem 3elte fdmtaufen au fönnen. 2Bar Stiles 
äufgegeffen, fo fprangen fte über Sinter, welche fie in einer 
SReihe aufgeteilt hatten. 2)ann würben bie Sinter in einen 
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ßretS gefegt, eine« trat fn'nein, bie anbem tätigten runfc 
tyerum unb ba fang man." 

„3a, e« war lieb/' fagte #enbrif, ber je£t auf ber 
anberen ©eite oon Helenen ging. 2)ie §ofrätf)in, $erftreut 
unb befdfjäfttgt burdfj bie 9Henge ber SSorüberfommenben, 
bemerfte nidfjt, bafc fie allein geblieben roar. $enbrif raupte 
e« felbft nidjt, ba| er bie 9Wutter über ber Softer oergeffen 
fjatte. (Sr roar in ©ebanfen roieber Änabe, unb !am fid> 
al« fold&er fo x>iel glüdflidjer cor, al« je§t, roo er SMdjter 
unb SKebafteur roar, bafc er mit einem Seufzer fragte: 
„Sarum oergefjen fold&e Reiten?" 

„SBerben Sie ntcfjt fentimental, 9Jlonfteur San Soon, 
id> bitU Sie!" fagte ftlorent farfaftifdf). 

§enbrif erroieberte -ifttdjtS, boefy faf) £elene, bafc glorent'S 
ÜBeife iljn ©erlebte. 6« gibt £age, an benen felbft ber 
Unbefangenfte feltfam empftnblirf) gegen jebe fdf)ärfere 8e= 
rüfjrung ift. ©o roar e« fjeute mit £enbrtf — er litt, 
ofjne ftdf) SKedjenfd&aft geben gu fönnen roarum, oon 2)ingen, 
bie er fonft !aum bemerfte. 

Helene roar audj blafj unb erregt, al« fte in ba§ $au« 
tarnen, roo man fie erroartete. Sie mürben freunbltd) 
empfangen, unb befamen bie beften $Iä£e an ben beiben 
genftem. glorent fe£te ftcfj fjinter ba« junge Wäbc^en, 
|>enbrif lehnte feitroärt«. 2)ie £ofrätl}in geriet^ fogleidj 
in ein lebhafte« ©efprädfj mit ben 5 ra «en be« §aufe«. 
Helene faft ftiß unb blitfte in bie Strafte hinunter, bie fidj 
bereit« füllte. 6« roar eine ber erften, burdj bie ber 2Beg 
be« Dmmegang« führte, er lieft fidfj nirfjt allzulange erroarten. 
Dmmegang ober Umgang ift ber allgemeine 9tame für bie 
prächtigen, tf)eil« rein pfyantaftifdjjen, tfjeil« fjiftorifdfen, aHe= 
gortfe^en ober legenbenfjaften 2luf jüge, roeldfje ftd^ im !Dttttel= 
alter mit ben großen ^Jro^effionen uerbanben, um bie feier= 
liefen Ätrdfjenfefte $u einem Sdfjaufpiel für bie -Wenge $u 
machen. SRirgenb« ^aben fie ftd^ fo erhalten, roie in 3Slämifd>= 
Belgien unb in granjöfifch=Slanbern. 3)er £ennegau, ber 
äroifdjjen inne liegt, l>at audjj fein Sfjeil baoon. 3« 



Digitized by 



9 



$enbrtf. 97 

Dielen formen ber Dmmegang erfd&eint, bawm allein liefce 
ftch ein bicfeS Such fd&reiben. 

3n einigen Orten, wie in 3Ron3, 2lth, gfürneä geht er 
noch jährlich mit ber gauptprogeffton, in -Kecheln geht er 
nur feljr feiten, in Antwerpen öfter, boch nicht länger mit 
ber ^ßrogeffton, bisweilen auch um fjoljen ©äften @^re $u 
erweifen. 93ei großen ©elegenheiten werben in 33rüffel a&= 
gemeine 3luf$üge oeranftaltet, £U benen auch bie liefen 
aus ben anbem ©täbten fommen, benn jebe 8tabt hat 
ihr 9tiefenpaar, ober ihr $ferb, ober ifjr 3Reerunge^euer. 
3Ran fprtcht oon ben Siefen oon SSrüffel, oon 9Ith u. f. w. 
mie oon angefeffenen Sßerfonen, bie noch o&enetn oon guter 
£erfunft finb unb ein Siecht an bie öffentliche Slufmerffamf eit 
haben. SDer Slntwerpner ftiefe hetfet Slntigon. <Sr ift, 06= 
wohl er ft$enb barg efteilt ift, bermafjen SKtefe, bajj er aus 
feinem ©tabttljor heraus famt. Cb er, wenn Slntwerpen 
einft nicht mehr 5 e P u ^9 f c * n follte, bie (Gelegenheit benu^en 
wirb, um SluSflüge $u machen, weift idf) nicht, ^ür ben 
Slugenblicf ft£t er alö römtfeher Ärteger ba, auf bem £aupt 
einen oergolbeten £elm, ftatt ber Ärone oon meinen unb 
rotten SKofen, bie er trug, als er gegen bie 3Ritte bed 
fedfoehnten SahrfjunbertS unter ben £änben oon $eter ßouefe 
heroorging, welcher 3lrd^iteft unb 2Mer Äarte V. mar. 
Helene, bie burch glorent fdfjon längft äßunberbinge 00m 
Slntigon gehört fyatte, wartete mit einiger Ungebulb auf 
fein (Srfcheinen, boch er zögerte bamit a(3 grojje ^erfonnage. 

3)afür fam ber SBaHfifch an, auf meinem ein ßupibo 
faft. 3)er Siebeögott mar in 9tofa gef leibet, fyattz etnen 
grünen Äranj auf bem Äopf unb fpri^te mit SBaffer luftig 
in bie -JRenge hinein, bie fich um ihn herbrängte, unb, roo bie 
genfter offen ftanben, auch in bie Käufer. 2)a3 genfter, 
wo Helene fajj, mar oon £enbrif oorforglich $ugemacht morben, 
aber bie §ofräthin, bie nicht gewarnt morben mar, empfing 
unoerfehenS einen tüchtigen Sprühregen. 8ie fchrie lachenb 
auf, $lorent eilte $u ihr f)in, um ihr e6enfaU3 lachenb 
©Iücf $u roünfchen, baft ber (tupibo nicht länger bie (Urlaub- 
ni& f)abe, mit Pfeilen $u fchteften. „<$8 gingen gar au 
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xriele Jetiftcr babei in Stüde/' fagte er, „unb fo £at matt 
e$ ifmt unterfagt. Slber fjätt' er nodf) fd&iefeen bürfen, er 
f>ätte ©ie getroffen!" 

£enbrif ^atte glorent'S 2lufftef>en benüfct, um ben ©tuljl 
hinter Helenen einzunehmen, glorem fal) e$ nid>l, er mar 
eifrig im ßrflären beö Ommegangd begriffen. 

„Jrüfyer fyatttn mir nod) ben Slepf)anten, baö Äameel, 
baö ©lüdterab, bie ©prene unb baö Fegefeuer," fprad^ er, 
„bie finb je£t abgegangen. 5lber bie 9tieftn ift ba unb 
mirb balb erf feinen, ©ie ift lange nid()t fo alt rote iljr 
•Kann, ber Slntigon, fte rourbe erft im oorigen ^aljrfjunbert 
»erfertigt unb $roar oon einem £errepnö. 3a, ja, 3Rabamc, 
mir finb eine alte Slntroerpner 33ürgerfamtlie, eine 3lrifto- 
fratie, — feljen ©ie, ba ift baö ©dfjiff — auf bie mir nu$t 
roenig geben." 3)a3 ©df)iff, mit jroei SReerpferben befpamtt, 
roogte langfam vorüber. Säljne folgten, befe^t mit Äinbern, 
bie, ebenfo mie bie -Dtatrofen beä ©djiffö, roetfj gef leibet 
roaren unb ©trofyf)üte mit rotten Sänbern trugen, glorent 
lieft ber $ofrätl)tn nietyt redjt 3eit, bie ^a^r^euge in 9tugen= 
fcfyein gu nehmen — er fdfjroa$te meiter. ,,©te" — er 
meinte bie Siefin — „ftellte ^uerft bie SWagb oon 2lnt= 
merpen t>or, aber fdfjon im näd)ften $afyt rourbe fte $ur 
•öttneroa, roie roir fte fjeute feljen roerben. 2)er 9tiefe rourbe 
ber fran$öftfd)en Sflepublif $u Styren als 2Rar8 auöftaffirt 
— baö ift ein Äapitel in feiner ©efdjitfjte, roeld&eö mir 
überfdfjlagen rooUen. (Sljrenfyafter für ilm ift e3,' bafi er 
immer gerottet rourbe, um bie fyoljen Häupter $u begrüben, 
bie in unfere ©tabt famen." 

SBäljrenb ^orent fo plauberte, fagte £enbrif gu Helenen: 
„©efjen ©ie, in jenem £aufe bort, linfS feitroärtS baä 
britte, ift Melanie geftorben." 

Helene bliefte nad& bem #aufe, unb roanbte bann tyre 
großen, ftillen klugen bem jungen -Kanne gu. 

„2)enfen ©ie roirflidj nod& ifjrer?" fragte fte. 

„3^* roieber meljr alö feit langer antwortete er. 
ift feltfam: biSroetlen empftnbe idfj einen fo frtfd^en 
©c^merg um fte, als roäre fte erft geftern geftorben." 
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„2)a ift bie Meftn, 3Habcmoifettc!" rief ftlorent herüber. 

3)ie SHieftn futyr auf iljrem von fed&S ^f erben gezogenen 
SBagen fdjwerfällig vorbei, ©te wadelte äiemlidfj bebenflicij 
unb faf) etwas bumm aus. 

Helene nicfte >?[orcnt $u, um ausbeuten, baft fte bie 
Slntwerpner SMineroa gehörig gefefyen Ijabe, bann fidf) wieber 
gu $enbrif wenbenb, fpradf) fte läd&elnb: „(§;§ ift nur gut, 
baft ©ie $u bem ©djmera fdjjon ben Jroft fyaben." 

„Sie glauben?" fragte $enbrit »erlegen. 

„Sie ift fein* frifdj unb blüfjenb, fcfjetnt gefunb — baS 
ift ein grojjeS ©lücf in bcr 6f>e," fu^r Helene fort. „SBer 
weife, wie Diel ©ie von ber Äränflidfjfeit ber armen Melanie 
gelitten ffätten, wenn fie Seinen erhalten worben märe." 

„3$ fjätte bie ©ebulb gehabt, fie $u pflegen/' antwortete 
£enbrif, ber &uerft glüfyenbrotf) geworben mar unb je$t 
fe^r blafc rourbe. 

„3$ bin überzeugt, bafi ©ie e£ reblid} gewollt Ratten/' 
entgegnete baä junge 2Räb<$en, immer mit fanftem Sädjjeln, 
„aber roie oft oerfagt bemüffiiOen bieÄraft! $dfj* Ijabe fcljon 
ßfjen gefefyen, roo bie grauen franf waren — bei aller ©üte 
unb Siebe mürben bie s 3Jlänner bodjj mübe. ©3 fommt 
immer s illle§, roie es am heften ift — es ift ftdfcrlid) ein 
©lücf für ©ie unb Melanie gemefen, bafc ©ie nid&t erft in 
bie ©efaljr famen, $u ermüben. $e$t fjaben ©ie alle 2luS= 
ftdf>t, baö Seben mit Sfjrer 3?rau genießen $u fönnen. SBann 
fjeiratfjen ©ie?" 

„68 ift nodf) unbeftimmt," ftammelte §enbrif, „meine 
SSerljältniffe ftnb nod[) nid>t oon ber Slrt — " 

„Sftun, idf) roünfd^e fjeralid), bafe ©ie nidfjt ju lange fjar^ 
ren müffen," fdfjlofc Helene freunblidf). 2)ann rief fte lebhaft: 
,,2U), ba ift ja enblidf) ber älntigon!" 

6r fufjr |ef>r prächtig mit, idf) weife nid)t roie oielen, 
retdf) angefdfnrrten ^ferben, unb breite langfam fein fdfjwar^ 
bärtiges £>aupt redfjtö unb linfö. 

glorent fam je$t roieber $u Helenen; er roollte f)ören, 
ob fie ben Stntigon nidf)t fdjön fänbe. „3$ befenne 3fjnen, 
bafe icf> fd&önere Äöpfe gefeljen fjabe," antwortete fte rulng. 

7* • 
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„SDauon ift ja nidfjt bic SRebe," rief er ungebulbig, „aber 
an unb für fi<$ — in feiner Slrt — wie ftnben Sie iljn 
ba?" 

„SWerfwürbig." 

„Unb ben ganzen Dmmegang?" 

„3(uci> merf würbig unb vor Slßem abfonberlid&." 

„<Sr gefällt 3^nen ntc$t?". 

„3$ glaube, mir fe^lt ber <5inn für baö 33arocfe, welcher 
nöt^ig wäre, um gerabe mitbiefer ©tgentfjümlicfjfeit be£ 
t>lämifdf>en Sebenä $u fympatfjiftren," antwortete Helene nad(j= 
benf lidfj. „Slber merfmürbig unb bebeutenb ift e$ mir, bafe 
id) nun mit eigenen Slugen nodj lebenbigeS -Dtittelalter ge= 
feljen fjabe, unb &war inmitten ber mobernften Elemente: 
ber Snbuftrie unb beä SiberaliömuS." 

Drei „$radf)twagen," meiere nun nodj folgten unb ben 
§anbel Belgiens unb ben 3tuljm Antwerpens oorftellten, 
intereffirten |>elene nod) weniger, als bie oorauägegangenen 
Figuren. 8ie fanb, was gu äußern fte ftcf) jebodj Ijöfltdf} 
tyütete, bafe alle barfteUenben Sßerfonen oon einer unglaub= 
liefen unb betrübenben ^äfeltdjjfeit mären. 3 m ©anjen ^atte 
i^r ber Dmmegang einen ßinbrud von Slbfpannung fjinter= 
laffen, ber if>r ben nodfj übrigen Sag unfäglidjj ferner \)\n= 
zubringen machte, ©ie maren allein, ^lorent mufcte fie 
wegen einer $amiltent>ereinigung aerlaffen. §enbrif ^atte 
fie nidfjt einmal nad^ £aufe begleitet. @r mar gereift unb 
unb erbittert gegen Helene, „ölüfjenb, frijdf) unb gefunb," 
murmelte er oor ftdj) f)tn, „als ob man barum allein eine 
$rau näf)tne! Sie l)ätte oon ^tien voof)l audf) etwas 2lnbereS 
fagen fönnen." Dann fragte er ftd^: „SBaS?" fonnte SRidfjtS 
finben unb mürbe nur um fo üerbriejjlidfjer. Sluf bem 
Satt mar er biefeö 9Kal nidfjt ItebenSwürbig, fonbern über= 
liefe es üDlarüS, es $u fein. Unb 2KarüS, $u feinem Sobe 
fei es gefagt, opferte fidj auf, unb mar jugleic^ für einen 
„lleinen Sauern" ungemein gemanbt unb ungezwungen. 
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XIX. 

„Wxtynb, frifdj unb gefunb" — feitbcm £elene fuh mit 
biefen erbrücfenben Sobfprüchen über 9*ien geäußert, fam 
£enbrif nur noch h*M# feiten )u ben £errmannS. Unb 
roenn er fam, fo mar er, ungleich feinem frühem ©elbft, 
ftetf, uerlegen, of>ne §erjlidf)fett. 2)abei war er noch förper= 
lieh unb geiftig abgefpamit. 

2)aS |atte feinen materiellen ©runb. $enbrif mar nicht 
länger bei ber Äonftitution. ©in gefdjidfter ©pefulateur, 
ber mehrere Journale in Antwerpen an ftd^ gebraut hatte, 
befugte ihn eines Sage« furg nach ber ßirmefe, unb bot 
ihm bei bem bebeutenbften feiner ülämifdjen 33lätter bie 
©teile beS £auptrebafteurS an. Natürlich griff §enbrif gu; 
ad^t^e^n^unbert Uranien jogieich, AuSfidfjt auf aHmäligeS 
Steigen &eS ©efjalteS bis auf groeitaufenb fiebenhunbert, 
baS mar fein Anerbieten gum 3urücfn>eifen. $fcf aHerbingS 
mar hö<hft tugenbljaft entrüftet, als $enbrif ihm feinen 
Austritt anzeigte, unb um biefe (Sntrüftung gu betätigen, 
weigerte er ftd), £>enbrif gu begaben, roaS er ihm noch 
fdjjulbtg mar. $ef mar unabhängig; wenn es ifjm nicht 
gefiel, §enbri! gu begatten, roer fonnte ihn fingen? 2)aS 
©eridfjt groang t^n aber bodfj ; man hatte in Antwerpen beim 
©eridjtsfyof nun einmal burdfjauS feinen Segriff oon ben 
gang befonberen Stedten eines unabhängigen SolfSbicfiterS. 

£enbrif lieft 3fcf feinen Äopf unter feinem $ute fdfjütteln, 
unb münfd^te fidf) ©lücf, aller Serbinbung mit ihm loS unb 
lebig gu fein. SBenn £cnbrif naio mar, fo mar er nicht 
einfältig; ein $at)x hatte ihm mehr als genügt, um $ef 
burdjj unb burdfj gu feljen. Unb ba ^ef, oon innen gefehen, 
fein ftttlich fdjöneS Sd&aufpiel barbot, fo empfanb |>enbrif 
eine roa^re Erleichterung barin, ihn nicht mehr täglich unb 
ftünblich unter ben Augen gu höben. 

•Dftt einem frifchen Aufbraufen oon Hoffnungen bagegen 
roarf er ftd} in feine neue 33efttmmung. $auptrebafteur 
fein ^te^ frei fein, bie SKacht beS ^ournaliften wirf lieh in 
feinen eigenen #änben haben, je$t tonnte er nrirfen. Unter 
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SBirfen oerftanb er natürlich, noch ebenfo wie oor einem 
3(a^re, ©freien. @r fing benn auch bermajjen an, baß 
er fich balb bie Mißbilligung aller ©emäßtgten erroorben 
hatte. 3^9^$ behanbelte er bie £ache, bie benn boch 
feine eigene mar unb blieb, bie olämifche Nationalität, t>on 
einer fo unermeßlichen £>öhe tyxah, als ginge fie ihn je$t 
gang unb gar nichtö mehr an. @3 roar eben ein iaumel. 
£)aß er nicht lange bauern roürbe, bafür bürgte §enbrif£ 
grunbgutes Naturell, boch für ben 2lugenblicf ftanb ihm 
aHerbingö ber Äopf nach aßen SBtnben. ($3 n>ar beutlich 
gu merfen, baß Helene feinen (Sinfluß mehr auf ihn au3= 
übte. Vielleicht mar fein jefciger Uebermuth fogar nichts 
Slnbereä, als ein Auflehnen gegen baö 2(nber3roerben, 
welches er in golge biefeS (SinfluffeS gefüllt hatte, ©ewiß 
ift eS, baß er in feinem 3ftnern gegen .jpelene trotte. „€>te 
hat mich weggeworfen," badete er, unb ^atte nicht gang 
Unrecht. §enbrif abermals als Nien'S koalier gefefjen, 
war Helenen t>öHig anberS erf dienen, als §enbrif, meiner 
neben ihr faß unb ©ebidfjte las. Sie fchämte fich, baß er 
habe 23ebeutung für fie geroinnen tonnen. (Sie errötete 
brennenb, roenn fie baran badete, baß fie einige Male ge= 
weint, roeil er bie frönen glüfjenben Sieber nicht an fie 
gebietet, <5o lange fie Gefartne nur burch biefe Sieber 
gefe^en, Ijatte baS bicfe, blonbe Mäbchen wenigftenS #enbrif 
feinen (Sinirag getrau; aber als fie ben ©egenftanb feiner 
poetifdfjen Siebe normale mit Slugen geflaut, ba fam 
^enbrif ihr emiebrigt oor. Unwillkürlich fc^ä^en grauen 
einen Mann nach berjenigen, welche er liebt. Qft fie all- 
täglich, finft auc^ er ^enbrif roar in J£>elenenS Meinung 
um baS gange ©ewicfjt (SefartnenS gefunfen, unb mir roiffen 
eö, baß (Sefarine fdnoer roog. Son bem neuen (Sinbrucf, 
roeld^en er in ber 9iadjt beS SranbeS auf fie gemacht, mußte 
Helene fid), roenn auch ™fy °*) ne Äampf, boch entfchieben 
wieber gu befreien. „@S roar ein $ufall, baß er fo roar/' 
fagte fie ftdjj, „für gewöhnlich, h eute ^ morgen, in 3 u f un f* 
immer ift er ber Slnbeter ber bicfen ^erfon auf bem SDampf= 
fchiff." Unb barum legte fie an bem £agc beS Dmme= 
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$angä bic ^erabroürbigcnbe Sobpreifung ßefarinenS gleich 
fam als fdjarfe, trennenbe Schmertflinge $roifchen ftch unb 
$enbrif. 2)af$ fie £enbrif perlenen mürbe, mu&te ftc; aber 
ma3 tfjat bag? D6 feine ©itelfeit gereift umrbe ober nicht, 
maö lag baran? ber ßmpfinbung leiben, fonnte er 
too^I nicht mehr; eine Siebe $u folch' einer ^erfon mufjte 
unfehlbar alle feinere ©efüfjlöfäfjigfeit abftumpfen. Um 
ßefarine gu lieben, mufcte man materiell fein. £enbrif 
mar'S geworben. Helene erinnerte fich be$ ©leichniffeS, 
meldjed ©oetfye bei gouque'S Unbine anroanbte: beä fyöU 
fernen ©tabeS, an welchem ein (Snbdfjen nur oon lauterem 
©olbe fei. 2luf £enbrif8 mar eben auch fein burch 
unb burch golbener ©tab gelommen , fonbern nur ein f)öl= 
ferner mit einem (Snbdfjen ©olb. 3)a3 mar bie Sieb« $u 
Tetanie gewefen, unb bie mar jefet fort, unb nur ber £olj= 
ftoef, bie Siebe &u SRien, mar übrig geblieben. Unb Helene 
mar mit £enbrif fertig, ober glaubte boch, e3 ju fein; ^en= 
brif aber fjatte bie ©chwertflinge im §er$en gefüllt: bie 
Söunbe, bie fie gemacht, blutete noch immer. 

Gefarine hätte nun eigentlich ^eilenb unb erquiefenb ein= 
greifen follen, aber Gefarine legte in biefer Seit oornefymer 
unb felbftbewujjter ate je bie £änbe in ben ©choo|. 2Baö 
ifj* eine fo ungemeine ßufriebenheit m { t ^ j e (^ t einflößte, 
ba8 fonnte $>enbrif nicht erraten, bie 35Ja^r^eit au fagen, 
badete er auch nicht oiel barüber nach. (£r rounberte fitf; 
mir, menn eS ihm gerabe einfiel. 3)ann fam er auf ben 
©ebanfen : mar Gefarine nicht beleibigt, baji er noch immer 
nicht förmlich um fie angehalten? Se\$U fie barum in 
ihrem SBefen fo meläßürbe? #enbrif, ber ftch noch iwmer 
als ben ©ebieter über 9tien'3 ©efdjjicf anfaf), fonnte nichts 
Slnbereö glauben, unb bereitete fich oor ' f e ' ne Wify 3 U 
erfüllen. @r fagte an einem (Sonntag 3Rorgen ju 5Wutter: 
„£eute merbe ich 9*|j™ unb mit SMabame SBepbt megen 
9tien reben." — „SBenn e$ fein mufc," meinte Butter feuf= 
genb. — „Sicher mufe e8 fein," antwortete §enbrif; „ich 
muft bem armen -Käbchen boch galten, was ^ m t)er= 
fprodfjen fyahe." — „3h* hättet ihm nicht erft etwas oer= 
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fpredjen foüen," fprach äRutter; „ich ^ab'ö *6ud^ immer 
gefagt, baö oiele SBanbeln t^ätc nicht gut." #enbri! warf 
oerbriefclich bcn Äopf $urüct unb ging. 

2llä er $u -Dlabame SSegbt fam, fonb er Sien allem, 
©ie fah fehr rotf) unb etroaS oerlegen au$. äuf bem Xifche 
lag, ich roeifj nicht, roeld&er moralifche Sioman oon ber $rin= 
jeffin oon 6raon. „2Bad fa&t 3h r benn ba?" fragte #enbrtf, 
baö Sud) aufnehmenb unb mit 33eluftigung burchblätternb. 
@3 mar fo ungleich ben Büchern, bie SHien gewöhnlich lad. 

SRien gupfte an ber fd^margen 3 ac ty- ft e wber einem 
braunen 9tocfe trug, unb antwortete t^eilö mit gefpielter, 
theite mit roirflicher Verlegenheit: „9Reinf>err 3Serftraaten 
hat e$ mir gebracht — eä ift ein Such, meines er feinen 
Sd^oeftern 311 lefen giebt, bamit fte franjöftfd^ lernen follen." 

„©ringt er eö (Such auch belegen V" fragte £enbrtf. 
2)ann fefcte er jerftreut fjinau: „toie fommt es benn, bafe 
er ^ier Sefud^e macht? 3$ h a &' ^ n f e ^ *> cr ßinnefj nicht 
mehr ju ©efid^t befommen." 

„föbtoarb fyat if>n mitgebracht/' antwortete Gefarine, 
immer noch an ihrer 3acfe flupfenb. 

„(Sbwarb — fo?" fagte £enbrif, ber feinen Antrag 
im Äopfe h^tte. Sann fragte er nach ^tx Xante. 

©ie gog fidfj an, mufjte aber jefct balb fertig fein. 
£enbrif bat ftien, bie Xante au fragen, ob er fte nicht 
einen Slugenblicf fprechen fönne. Sftien entfernte ftch mit 
einem unerflärlichen Zögern. (Sin paar 3Ral fd^ien fte 
^enbrif etwas fagen $u wollen, bann jjeboch befann fie ft$ 
eines 2lnbern unb ging in ba£ Nebenzimmer jur Xante. 

Die fam balb, freunblich, wenn gleich oemmnbert. 
$enbrif, ber nie oerlegen mar, wenn e3 ftch barum h Än= 
belte, paffenbe SBorte $u fagen, machte feinen Eintrag mit 
groj&er greimüthigfeit unb Schitflidjfeit, bie Xante gab ftcfj 
nicht bie 3Rühe, ihre 3"friebenheit barüber $u oerhehlen, 
unb SlÜeS mar balb in Drbnung. 

Nun rief bie Xante SRien, gab ihr eine fur$e @rmah= 
nung, führte fte bann $u £enbrif, unb forberte biefen auf, 
fte alö feine Verlobte gu füffen. 
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£enbrif tfjat bad fc^r bereitwillig. 6r ^atte fogar bie 
befte £uft, gerührt $u werben, aber ßefarine ftanb mit me= 
bergefd&Iagenen Slugen fo ftodftiB »or iljm, bafe jebe 9lü> 
rung unmöglich würbe. 

grau Seybt machte eine fdjer^afte SBemerfung über 
ftien'ä Sc$üd>ternl>eit als Sraut, unb bann liefe fie ba3 
junge $aar allein, £enbrtf benufcte baä, um SHien aber= 
malö $u umarmen, ^ugleidfj fagte er, aufat^menb, benn ein 
Slntrag ift immer etwaö SdfjwereS: „äöoljl, Stien lieb, jefct 
werben mir unä balb f)eirat(jen." 

^Kien liefe ftdjj umarmen, fnett bie 3(ugen niebergef dalagen 
unb jupfte an i^rer $adt. $enbrif fing an, ifjr Senefnnen 
feltfam finben. „ffiarum fagt Qfjr benn gar nichts V" 
fragte er. 

SKien entfdjjlofe fidj> enblia) aum Antworten, bodfj tljat fie 
e3 nur ftocfenb unb mit Ieifer Stimme. „(Sä ift nur, bafe 
ich fürchte, <3h r werbet böfe werben," fagte fie. 

„SSöfe — warum füllt' idf) benn böfe werben?" fragte 
£enbrif. 

„2öeil idf) mich nicht mit 6udf> »erheiraten will," ant= 
wortete ßafarine. 

£enbrif ftarrte fie mit einem feljr begreiflichen ®rftau= 
nen an. 

„3hr wollt (Such nicht mit mir »erheiraten?" braute 
er enblidf) ^eraud. 

„9lein," erwieberte Gefartne, 
„Unb warum benn nicht?" 

„Ddj, 3$r fetb ja bod^ noch $u jung," fagte Gefarine 
freunblich lädjelnb. 

„2Bar ich »or fedjjS 5Wonaten älter?" fragte J&enbrif 
hödftft entrüftet. 

SRien mufete befennen, baö fei nidfjt ber %aU gewefen. 

„2öof)l," fagte £enbrif, „ba fef)t 3hr'* alfo, bafe (Suer 
fogenannter ©runb nur ein SSorwanb ift." 

SRien ^atte je$t ihre Verlegenheit überwunben, unb ihr 
2ro$ fam gum SJorfdjein. 2)ie Slugen herauäforbernb auf 
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#enbrif rid&tenb, fragte fie fe<f: „2Benn tdf) aber bod& nun 
einmal nid)t miß?" 

„D, id& werbe 6udj> nidjt bitten/' oerfefcte #enbrif, nun 
feinerfeitä trofcig. „ÜRur finbe id), 3#r hättet mir baö fa= 
gen tonnen, bet)or td> mit (Surer Stante fprad&." @r fefcte 
ben Jput auf, ging an bie Xf)üx unb blieb bann fteljen. 
„Sien," fagte er, fie gut unb ooramrföooU anfe^enb, „ift 
ba3 6uer le$te$ .2öort? Ueberlegt e3 ©udfj. Spracht $\)x 
melleid}t im #orn, fy a fa c^ r m \x etroaö oor$umerfen? Smi? 
feit gfer an mir?" 

„2ld>, lajjt midfj in trieben/' antwortete 9lien oerbrie^= 
lidf), breite ifnn ben Slüdten unb fteUte fidfj an'3 ^enfter. 

2)iefe8 s JÄal oerliejj £enbrif tmrflidfj baö Limmer. 2luf 
ber Streppe ftiefe er gegen (Sbroarb. „2Bo(jl, mag ift oor= 
gefallen?" fragte biefer, £enbrtf auffjaltenb unb prüfenb 
anfe^enb. 

£enbrif lieft ficlj nid^t bitten, feine Äränfung, feine SButlj, 
feine (Smpörung auä^ufprubeln. ©broarb fyörte ifjn mit 
großer ©elaffenfyeit an unb pfiff leife t>or fid& fnn. Site 
£enbrt& erfd^öpft ju 6nbe mar, fagte ©broarb ernftljaft: 
„2)a$ fjätte icf) ßudfj üorauSfagen fönnen." 

„2öarum Ijabt ^fn-'ö ba nicf>t getfjan V" fufjr £enbrif 
mit finfterem S3ltdte auf. 

„Site' ob %1)r mir'S geglaubt fjätteti" entgegnete (Sbroarb, 
bie Siegeln $ucfenb. „Um bergleid(>en $u glauben, mufc 
man'ö erfahren." 

§enbrif fonnte ifjm barin metyt nriberfpredjjen, inbeffen 
mar e3 nodjj immer oerbrieftlidj}, baff er frug, woraus (Sbwarb 
gefdfjloffen, baft if)tn, #enbrif, eine foldje ©d^madfj oon Sftien 
miberfa^ren werbe? 

„2Borau3 idf) baö fc^lojj?" antwortete ber Slnbere ge= 
laffen. „2lu3 bem, was idf) fal) unb Ijörte. 3)er junge 2Jtonn, 
ben $f)t bei ber Äirmefj immer mit gudjj gartet — ber 
lange 3fange oom 3)orfe — " 

„2Keinf)err Serftraaten V " 

„®anj 3Hed^t — 3Keinf>err »erftraaten ift'ö." 

„Slber wie f ann benn baä fein ? 14 fragte £enbrif, feinen 
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greunb mtfctrauifch anfeljenb. „3$ §aV tyuU ein Such 
von ihm bei 3tten gefefjen, unb ba fagte ftc mir, er hätte 
eä ihr gebraut; als er einmal mit (Sud) gefommen — $fyx 
hättet ihn tn'S £auS eingeführt." £enbrif fonnte ni^t 
weiter, ©bwarb unterbrach ir)n burdj ein fcijallenbeS ©e 
lächter. „D 9itf !" rief er, als er fidj wieber beruhigt hatte, 
„wenn $fyx nicht ein fo gefcheibter $unge wärt, was wärt 

für ein 3)ummerjahn! S)er $err SBerftraaten, ben ich 
ein einziges 2Wal iri'S £auS gebracht höben foll, ift feit ber 
Äirmefj jebe SBoche ein, $wei -Kai bei uns gewefen. SKutter ' 
hatte nichts SfrgeS b'rauS, weil er fo gar befcheiben tljut 
unb immer nach wir fragte. 3)a er ftets $u ©hmben 
fam, wo ich nid^t ba bin, fiel bie Pflicht, ihn $u unter = 
halten, auf kien — 3h r wifet'S ja, -5Kutter fi£t nicht gern 
ftiD, um bloS ju fpredjen. 3$ ^ am e * n °^ er $wei 9Ral 
fällig ba^u, unb ba fafj ich ^ cnn f ro ^ e ©achen P aTl ben. 
UebrtgenS fyatti ich Won am legten 3lbenb in ben SöarteteS 
wahrgenommen, wie es fommen mürbe. 3$r liefet ihm 
allen möglichen Spielraum, unb er — benu|te ihn. 2ln 
bem Slbenb bereits fragte er fie, ob fie baS SBudj $u lefen 
wünfdjje, welches 3h r h eute gefehen fyabt Sie lieft'S nicht, 
bagu ift fie px gefcheibt, aber fie legt*« auf ben 2$f<$, wenn 
fie benft, bafc ber £err Serftraaten fommen fönnte. 9 hm 
reifet 3hr, warum ich ein Prophet hätte fein fönnen." 

„Slber maS ich wicht weife," fpradfj #enbrtf mit t>or SButh 
^itternber Stimme, „baS ift, roarum 3h r wicht gu mir ge= 
fommen feib, um mich *>on SlHem in Äenntnife $u fe^en 
unb $u warnen." 

(Sbmarb legte bem dornigen bie #anb auf bie Schulter, 
unb antwortete ernfter, als es feine gewöhnliche Slrt war: 
„weil ich ®wer greunb bin, 9tif, unb nicht in GefarinenS 
Sefifc, wohl aber in ihrem SSerluft ein ©lücf für (Such faf)." 

|>enbrif fchwieg betroffen, (Sbwarb fuhr fort: , glaubt 
mir'S, m, Shr hattet feine fchlechtere grau finben fönnen, 
als SHien. 2BaS werbet 3hr t>on (Surer grau verlangen? 
®afe fie (Suer #auS in Drbnung h<*lte, unb bereit fei, (Such 
freunblid; &u empfangen, wenn 3hr tyimtommt. gorbert 
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bad einmal von (Sefartne. Norbert, bafc fte in @urer 31B= 
wefenljeit aBein bleibe unb ba$ £au3 Ijüte. Sie würbe 
@uß gut anfe^en. Unb gefegt, fie t^ät'ö aus fturßt, weil 
3#r fte in Drbnung Stehet, was für eines @mpfang3 fönntet 
3ftr gewärtig fein? ©laubt mir, ein ©efßöpf wie Gefarine 
rotH immer nur für ftß (eben, nie für Mnbere, wären bie 
Slnbern felbft 2Rann unb Äinber. Unb bann, fjätte fte 
auß ebenfo viel gute ßigenfßaften, wie fie fßleßte fjat, 
ift ein -Näbßen, weißes @uß augenblicfliß ben 9iü<fen 
- bre^t, fobalb eö einen Seigeren fte^t, wofu* auß nur einer 
SRinute SebauernS wertljV" 

£enbrif tyatte aufmerffam jugeljört, je£t fagteer: „3ß 
banf @ud>, (Sbmarb, tyx mögt Seßt f>aben — auß bin 
iß nißt fowofjl unglüefliß, rote aufgebraßt: baö ift natür^ 
liß, roenn man von einem SKäbßen, oon bem man glaubte, 
eö fä^e einen v f o gerne , f o $um Marren gehalten wirb. 
Unb bann biefer öerftraaten — mit feinen (Komplimenten 
unb feiner Sefßeibenfjeit — foll er mir ungeftraft einen 
folgen ©treiß fpielen bürfen?" 

„ÄetneSmegö," entgegnete (Sbwarb troefen, „fßreibt ein 
©anfgebißt an if)n." 

£enbrif fonnte ftß nißt enthalten, $u laßen, obwohl 
er von bem eben gehabten gornanfaH noß etwas fa^l 
auSfafj. „3ß mößte nur miffen," fagte er, „ob er mein 
33erf)ältnifj $u tftten gefannt Ijat?" 

„(5r mag ftß gebaßt tyaben, bafc 3ftt in fte »erliefet 
märt/' antwortete (Sbwarb, „baß fte mit 6uß oerlobt war, 
fjat er fißerliß nißt gewufjt — bafür wirb Sien geformt 
^aben. Unb in jebem 3faUe, 9tif, ift ber §err 9Serftraa= 
ten 6uer befter greunb, benn er Ijat (£uß ßefartne abge= 
nommen." 

„2Bof)l," fpraß £enbrif, „mag eö b'rum fein. 3ß bin 
nißt ber erfte 2)ummfopf, ber ftß oon einem 3)täbßen be= 
trügen läfjt, unb iß werbe nißt ber lefcte fein. Vale!" 
Unb mit biefem plnlofoplnfßen Sroftgrunbe ging er oon 
bannen. 

Mm Mbenb er^ä^lte er Butter SllleS. ©ie Ijörte ßm 



Digitized by Google 



$cut>rit. 



109 ■ 



mit leifem Äopfnicfen au; als er fertig war, fagte fte, tljn 
füjfenb: „Stif lieb, mein Sunge, SRien ift feljr bumtn ge= 
wefen, aber idfj bin feljr fontent." 

XX. 

i/Ne zalige, zulle!" baS ift ber ©rufe, mit meinem 
man ftdj) $u Antwerpen unb audf) anberSwo in SBlämifd>= 
Belgien $u ben tyofjen heften, b. I). Dftern, $fmgften, 3tflerr 
^eiligen unb SSei^nad^ten, fyauptfädjlidf) aber $u ^eujaljr 
begrübt. Ne zalige Reifet „ein feligeS", geft barunter »er* 
ftanben, zulle — ja, was Reifet zulle, aussprechen ©üUe 
ober ©eile? 3)ie Slamingen, bie idf) befragt Ijabe, mußten 
eSnicljt; follte id^ es fpäter nod) in (Srfafjrung bringen, 
werbe idj bie (Sntbecfung befannt machen, ©ewife ift es, 
bafe es am ßnbe faft jeber $f)rafe fo unoermeibltci) ift, wie 
baS n'est-ce-pas im belgifdfjen granpfifdf), nur bafe eS we= 
niger aufftacfyelnb auf bie -Heroen wirft. Äann einen baS 
n'est-ce-pas, wenn man eS ungefähr breifeig 3Wal in einer 
SBiertelftunbe pernimmt, bis $ur Verzweiflung bringen, fo 
fyöxt man bagegen baS zulle, als fyörte man eS nic^t, otel= 
leidet, weil es gar feine 23ebeutung f)at. (£s ben SKeben 
meiner Stfamingen anhängen, fyabe idjj für unnötig er= 
achtet, man möge ein für alle 3M annehmen, bafe eS bei 
ber Seenbigung oon ad&t ©äfcen unter gefjn unwiUfürlic^ 
ifjren Sippen entgleitet. 

3lufeer bafe man fidf) 'ne zalige, zulle, wünfdjt, befugt 
man auc§ im Saufe beS ;fteujaf)rStageS bie Käufer feiner 
SSerwanbten, greunbe, ©önner unb 23efannten, füfet alle 
Sßelt, alt wie jung, weiblidf) wie männlidf}, unb trinft in 
jebem §aufe ein ©las SBein auf baS üffiofjl ber Semofmer. 
2Ber mit oerwanbten unb befreunbeten Käufern fefjr reicij 
gefegnet ift, läuft ©efafjr, ben erfien Slbenb im neuen $af>r 
mit etwaä unflaren 33ltcfen angufe^en. 

£enbrif, ber ein gefeEiger 3Renfc$ war, Ejatte oiel s Jieu= 
jafjrSbefudfje abguftatten. SDen legten wollte er bei ben 
Öerrmann'S machen, ben oorlefcten bei grau SSeybt. älm 
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(Snbe, bic grau tonnte bodj nicht bafür, baft ihre Stielte 
ihm fo ungebührlicher SBetfe einen Äorb gegeben fyatte. 
3u ben £errmann'S wollte er barum gule&t, weil er, nad}= 
bem er Helene gefügt — . baS $u t^un hatte £enbrif ftd> 
entfdjloffen gelobt — fein anbereS 3Räbchen mehr füffen 
wolle. 

2Bar es benn alfo, feitbem er nicht mehr an 6efarine 
gebunben war, anberS ^roifd^en ifjm unb Helenen geworben? 
s Jtein, fic fetten ftd^ faum gefehen, noch weniger gefprodjen, 
unb auch *> ann no $ f* clS m ^ äurütfhaltung oon £elenen§, 
mit Verlegenheit von £enbrif S Seite. 2lber in $enbrif 
war oiel anberS geworben. 

6s bunfelte bereits ftarf f als er ^u grau SSepbt fam. 
Sie war mit ßefarinen allein, bie Sefudjer waren alle 
fdjon bagewefen. #enbrif empfanb nicht bie minbefte 95e= 
fangen^eit, als er gutn erften -Kaie feit jenem merfmür= 
bigen SonntagSmorgen wieber in baS befannte gtmtiter 
eintrat. 3Kit £erglichfeit umarmte er grau SSegbt, bann 
näherte er ftdj Gefarinen, unb füfcte fie mit ruhiger §öf= 
lichfeit auf bie Stirn. Sie antwortete Vichts auf feinen 
SReujahrSgrujj, fie lief hinaus in bie Äücf>e. 

§enbrif fe£te fidj, ohne ihre (Entfernung weiter gu be= 
merfen, ju ber £ante unb fchmafcte ihr luftig oor. Sie 
waren Seibe in luftigem Sachen begriffen, als ßbwarb herein= 
fam, ber bis je$t auf Sefuchen aus gewefen war. £enbrif 
unb er fetten ftch bereits gefehen, alfo beburfte es gwifchen 
ihnen feines: 'ne zalige, zulle. gbwarb fefcte fich auch, 
unb baS ©efprädj ging munter fort, als ßefarine wieber 
hereinfam. Sie fagte auch je$t fein SBort, fonbern blieb 
feitwärts am Jifche ftehen. 3)ie Sante h* e 6 fie $enbrtf 
ein ©laS SBein anbieten, fie goft eines voü unb brachte 
es bem jungen SKann auf einem äeHer. ®aS ©las flirrte 
gegen ben Heller, als gitterte bie §anb, welche biefen fyklt 
SDie iante fagte giemlich fd&arf : „SBtrf nur baS ©laS nicht 
hin." 2llS (Sefarine glücfltch bis gu ipenbrif gelangt war 
unb ihm ben SeUer h^hielt, bliefte er, inbem er baS ©las 
nahm, natürlicher 2Beife gu ihr auf unb faf|, bafc ihre 



§enbrit. 111 

Slugen gan$ vetmint waten. Dljne jebodf) &u tljun, als 
bemerfe er irgenb etwaä S3efonbere8 an if>r, banfte er iljr 
fetyr f)Öflid&, tran! auf tfjre ©efunbfyeit unb f prang bann 
auf, um ba3 ©laS wteber auf ben Sifdj $u fteßen. Einmal 
auf ben güfcen, wollte er ftdfj nid&t wieber fefcen, [onbern 
empfahl ftdj>. (Sbwarb begleitete i|n fjtnauö unb f)iclt il>n 
an ber ireppe auf. „$abt 3^r'ö gemerft?" fragte er. 

„3a," antwortete £enbrif. „2öaö ift es benn mit iljr?" 

„äBoljl, eö ift, bafc SJteinljerr Serftraaten nidfjt me^r 
fommt." 

„SRidfjt?" fragte £enbrif aufrichtig erftaunt. „3)a tft'ö 
if)tn alfo mie mir gegangen. 216er auf wen wartet benn 
SHten, bafc ftc immer ©inen nadj bem älnbern fortfdjitft?" 

„2)iefeS 9M ift fte unfdfjulbig," antwortete Abwarb. 
„Sie tyat, glaub iä), von Sag gu Sag gewartet, bafc tyr 
ber 3unge einen £eiratf)3antrag machen follte. 2lber er — 
ber £err SSerftraaten ift ein flauer Surfdje — er machte 
nur ©ebidfjte an fte. $n benen fpradfj er immer oon feinen 
„Weisen Söangen," obgleich fein ©eftdf)t rofenrotl) war wie 
ein »pfel." 

„3(a, barauf fjält er, blaft gu fein," fagte ^enbrit 
la<$enb. ,,©r muft eö burdfjauS für poetifclj galten." 

„Unb," fuljr Abwarb fort, „nad&bem er baS fo bis etwa 
änfang oorigen SKonatö getrieben Ijatte, natym er ftdjj eine« 
lageS feine ^rtn^effin oon ßraon mit, unb fam nidfjt wieber. 
©eitbem f>ab' idfj mit Einigen gefprodfjen, bie ifjn unb feine 
Familie gut lennen — fte fagen, baran wäre gar nidfjt $u 
benfen, baft feine Altern itjn je$t fd&on ^eirat^en Heften, 
unb felbft fpäter würbe er nur ein reiches 2Räbdfjen nehmen 
bürfen. 9iun ft$t SRien, unb würbe, glaub' ic£, fefjr $u= 
frieben fein, wenn fte ©ud^ wieber fommen fäf>e." 

(Sbwarb blttfte bei bem Sd&luft fetner Sftebe £enbrtf 
prüfenb in'* ©eftd&t, £enbrif lächelte unb fragte: „äöürbet 
3#r an meiner Stelle wieberfommen?" 

„SRein, ftdjjer ntdf>t," antwortete (Sbwarb, bie Steffeln 
judenb unb bie $änbe in bie Safere ftedenb. 

„SBofür würbet $fyx mid& galten, wenn idj> e« t^äte?" 
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„Jür einen 2)ummfopf." 

„S)a$ mein' id) aud}. ©ute Stacht benn." 

£enbrif ging je$t mit ftarfen ©dritten. 2)a8 #er$ 
flopfte ihm, baö 5Ölut brannte tym im Sopf unb in ben 
£änben. „3e$t werbe idj {ie füffen," fagte er mehrmals 
por fich h in > unb fammelte ftdj mit einer folgen @nt= 
fchloffenljeit, als galt' es, bie GitabeDe oon älntwerpen $u 
erftürmen. 

2)aS 2ltelier, welkes, wie mir wiffen, gugleid; ben Salon 
uorfteHte , mar biefen 2lbenb ungewöhnlich tyü erleuchtet. 
Sie Sinter am $iano brannten, auf bem ÄaminftmS ftanben 
ebenfalls gwei, unb eins auf einem befonberS ^oljen Seudjter 
erfüllte auf bem runben Xifdj in ber SWitte einen frönen 
Slumenftraujj, nicht einen, ber roie ein ©emüfe in einer 
meinen ^apierfchüffel angerichtet mar, fonbern einen wirfc 
liefen mit Stengeln. 

2ln bem £ifd>e ftanb Helene, bie allein unb ungewöhnlich 
gepult mar. Sie trug ein lichtblaues Seibenfleib mit 
herabfallenben offenen Vermein, aus benen ihre weiften 
feinen 2lrme fid) gmifchen oollen burchfichtigen 3Jtanfchetten 
heroorftahlen. ihr §aar ^atte fie funftlos eine weifce 
9iofe gefteeft. 2)aS 3"™™* un *> ^ 3Räb<hen bilbeten 
gufammen eine feftliche 6rfdjeinung. £enbrif glaubte, gu 
einer ©efellfdjaft gefommen $u fein, unb fagte oerlegen: 
„3ch fomme, nur auf einen 2lugenblicf." — „9£Barum?" 
fragte Helene, bie ihm einige Schritte entgegen getljan 
hatte. „Sie erwarten ©äfte," antwortete er. 

Sie fdjüttelte lächelnb ben Äopf. „ s ^ein, es ift nur 
eine ©rille oon mir, baft Sie SlUeS fo aufgepu^t finben. 
2)a wir ben erften 2lbenb im $aljxe gum erften WlaU fo 
gang allein in ber grembe zubringen, fo wollte ich e $ 
wenigflen3 fdjjön haben unb felbft fdjön fein, kommen wirb 
■Jtiemanb, bie Söefannten, bie wir erwarten tonnten, finb 
alle fchon fyex gewefen — Sie finb ber lefcte." 

„Waffen Sie mich 3h nen *> enn *> en * e fc ten ©lüefmunfeh 
bringen," fagte £enbrif, legte' feinen £ut auf ben Stuhl 
unb fam bem jungen SWäb^en näher. Helene trat ihm 
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auc£ nocf) mef)r entgegen, fie ftanben oor einanber, #enbrif 
würbe bleidf), baö Limmer fdjien oor feinen Slugen $u 
fdjmimmen, „ne zalige, zulle," fagte er mit beflemmter 
Stimme unb fjiclt Helenen bie £anb Ijin. Sie legte bie 
if)re hinein unb antwortete fjer^licfj, wenn gleich etwas we!j= 
mülfug: „©lud $um neuen 3a^r!" §enbrif gitterte, eö war 
unmöglich, füfjn $u fein unb fie ju füffen, er führte nur 
efyrfurdjtöooH ifjre §anb an feine bebenben Sippen unb 
blieb bann wie üerntdjtet oor iljr ftefjen. 

Helene bat iljn, fidj $u fe§en — er tfjat es, auf einen 
Stufjl an ben Sifdj in ber 9flitte, mo ber Slumenftraufj 
ftanb. 6r naljm biefen unb bemunberte ifjn. $elene, bie 
il)tn gegenüber fafc, naljm fein Sob alä iljr gebüfjrenb an, 
„benn," fagte fie, „idjj f)ab' if)n 9Wama gefdjenft." 

„2lm SßeifynadjjtSabenb fjaben Sie einen Saum gehabt," 
fpradf) £enbrif nadf) einer furgen $aufe. „^erreijnS fjat 
mir baoon er^äfjlt. 63 foll aüerliebft gewefen fein." 

f ,3»i, einige oon unfern ßujiftfreunben," fagte Helene, 
ben olämifd^en 2lu3brucf fdjergenb betonenb, „fjaben uns 
am 2Beifjnadjt3abenb eine Stunbe gefdjenft, um ifjn unö 
auf oaterlänbifc^e Seife begeben gu Reifen, bamit mir unä 
bodj nidjt gar $u fefjr in ber grembe füllen möchten/' 
fefcte fie mit einem leifen 3ittern in ber Stimme |in$u. 
Jpelene mar fjeute offenbar ungewöfjnlid) meicfj geftimmt, 
befjfjalb fpra$ fie mit £enbrif wieber einmal mie früher. 

©r fagte fanft: „3$ fjjatte gehofft, baj$ Sie ftdf) in 
Slntwerpen fdjjon mein* bafyeim füllten." 

„gür gewöfjnltdj ja, an folgen Sagen nidfit," entgegnete 
fie. f ,3dfj ^ab' e3 öfter fagen §ören: eö foll immer fo fein, 
wenn man im fremben £anbe ift." Wad) fuqem Schweigen 
fuf)r fie fort: „9Kama wollte and) Sie jum 2Bei^nad^tsbaume 
einlaben, aber id) l)ielt fie baoon ab, id) fagte ifjr: Sie 
wären oöHig in 2lnfprud) genommen." 

„2)a3 ift je§t md)t mef)r ber %all," fpradfj er ^ögernb,* 
inbem er wieberum bie ©lumen betrachtete. 

r $ty\" Ijaudjte §elene unwillfürlid). 

„9tein," fagte er, „idfj — id) bin frei." 

3 ». £>ürüt3$felb. £cnfcrif. & 
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geleite fyattt fidfj rafdfj gefaxt, unb fragte rutjig tfjeiU 
neljmenb: „SBie ift benn bas gefommen?" 

„Qdfj — fyabe einen Sorb befommen," antwortete er 
lädfjelnb unb rotf>werbenb. „D, \<f) fjabe ilm redfjt gern 
genommen/' fefcte er rafdj) {jinju, ate er Helene eine mit- 
leibige SUliene annehmen fal). 

©ie fonnte ftdfj md&t enthalten $u fragen: „SBarum 
Ijaben 6ie ifm ft$ ba erft geholt?'" 

„3d(j Ijatte mein SBort gegeben/' erwieberte er emftfjaft. 
„aber man fjat eö mir aurücf gegeben," fefcte er oergnügt 

„DIme bafe Sie barum ,2öeibe! Söeibe!' fingen?" 

„SBeibe, SBeibe?" wieberf>olte er oerwunbert. 

„Riffen Sie nid>t — baö SeSbemonalieb in Othello?" 
fragte Helene, ifyrerfeite oermunbert. 

#enbrif wufjte 9?idf)t3 baoon; bafj bie 3Beibe in @ng- 
lanb ber S3aum ber SSerlaffenen fei, fjatte auef) Othello nodf) 
nid^t gelefen. Helene fjatte oon ber Butter $u 3Bei^nad^ten 
bie Saud&nifc'fdK Ausgabe oon ©Ijafefpeare befommen, unb 
ging „DtfjeHo" Ijolen. J)ie beiben jungen Seute waren in 
bie ,,2lu$fleibef$ene" oertieft, als bie $ofrätf)in eintrat. §en= 
brif fprang auf. 2Ba8 er bei ber Softer nidfjt gewagt, 
baju fjatte er bei ber -Kutter oöflig ben 9J2utfj. (5r füfjte 
fie Ijer^liclj unb fpracij fein „ne zalige, zulle! ' mit bem 
eckten olämifd&en SSoßton. 3)ie £ofrätf)in gab bem jungen 
aKanne feine beiben Äüffe mit guter Saune wieber. Helene 
ladete unb mürbe rotfy babei, benn fte badete baran, baft 
#enbrif audf) fte r)ätte füffen fännen. 3)ann fragte bie 
$ofrätljin, ob £>enbrü ben SXbenb bei ifjnen ^bringen fönne? 
„Deswegen bin idjj ja fjier," antwortete er mit feiner un^ 
bezahlbaren SRaioetät. 

XXI. 

©eit biefem Slbenb war £enbrif bei ben £errmann3 
wieber ebenfo $u §aufe, wie er nur je gemefen war. 
Wlan merfte e$ balb an ber Haltung feines Slatteö 
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<£& fd&rte nify meJjr, cä fpradjj. @d (eierte nid&t länget 
alle Sage fämmtliche ©ememplä^e be3 2tberalt3mu3 ab. 
D, ma8 einem in Belgien ber £ü>erali$mu3 gutütber werben 
fann! SRöglicfj, baß er nötfjig ift, aber in bem $aH ift 
er eine Ijödjft wiberwärtige Sotfjwenbigfett. 

9htn, £enbrifs Statt erljob ftdjj über bie allgemeine 
^Catt^eit unb 3rladf$eit, beren ftdj bie liberalen belgtfdjjen 
©lätter mit folgern ©lücf befleißigen, wäljrenb jte fo x>iel 
©ute§ im einzelnen ftiften ober bodj wenigftenS anbahnen 
fimnten, benn i^re »eftrebungen oon 1859 g. 93., ben 
allgemeinen 93oIfSunterridfjt burdf) ©üte ober ©ewalt etn= 
jufü^ren, werben feineäwegS umfonft gewefen fein. SEBenn 
audf) bie belgifdje Äammer im Qaljre adf>taef)nf)unbertneun= 
unbfünfeig entfdfjieb, ba§ SBolf müffe ber fionftitution nac$ 
ba3 SHedjt behalten, fo rofj unb unwiffenb $u bleiben, als 
befänben wir uns nodf> in bem Safjrljunbert be3 -Dtittelat 
terS, in ber ©ifcung eines fommenben 3aljre$ wirb bie 
belgifdfje Äammer auf ein 9Jial $u ber ßinftdfjt gelangen, 
baS belgtfd^e Sßolf muffe, um mtrfltdj) ein fonftitutionelleä 
ju fein, guoor feine Äonftitution lefen fönnen. 

3n bem Äampf für ben „allgemeinen Unterricht" würbe 
£enbrif oon Helenen benn audj auf baö i ßifrigfte ange* 
feuert, aber in feinen 3leußerungen über bie allgemeine 
europäifd^e $olittf ijielt unb mäßigte fie ifjn mit if)rer ganzen 
Meinen (Srfatyrung, unb bie mar feineöroegS gering $u 
fctyäfcen. §elenen$ geiftige (Sntwicfelung ^atte nidjjt um= 
fonft in einer politifc| fo bewegten 3eit ftattgefunben. 2ßer 
f>ört je$t nid^t oon ^olitif, wer nimmt nid^t 23jeil baran ? 
3)ie Sb^He einer bloS oerträumten 3ugenb ift in ber mo- 
bernen europätfdjjen ©egenwart faft unmöglich, unb wer 
weiß, ob fie felbft anberSmo nodfj möglich fein mag. £er 
lene fjatte befonberS oiel oon $olitif gehört, weil bie 9Kutter 
oft ben SEBofjnort gewedfjfelt unb mit mannigfachen SKenfdfjen 
Umgang gepflegt ^atte. Steint b. beim Dnfel, bem 
alten Militär, galten nur gwei Segriffe: Sopalttät unb 
StdjipKn. 3n ben ßirfeln, welche &u befugen bie SWutter 
fie am f>äufigften nötigte, würbe Slffed in $rage gefteUt, oer^ 
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änbert, unb, wie man überzeugt war, uerbeffert. Helene 
faf) bort wie fjier bie Uebertretbungen, unb bilbete fidj 
ftitt für fidjj eine ^temltc^ unparteitfdfje Ueber^eugung. Sfjve 
<&nmpatf)ieen waren auf ber ©eite, wo ber Dnfel ftanb, 
bodj machte fie audfj bem ©efe£ ber eroigen SBanblung 3^ 
geftö nbniffe , wenn gleich nid^t immer freiwillig. Sei ber 
au$ bem Dlnmp ber Suilerien hervorgequollenen ©emitter= 
bunfelfjeit, meldte bie erften SRonate beä ^afjreä 9lcun= 
4 unbfünf3ig fo brofjenb unheimlich machte, war biefer flare 
ßinblicf £elenen§ für #enbrif eine wirfliche SBohlthat 
2Bo er ba3 ^Kec^t nicht fah, ba fah fie e8, unb beutete es 
ihm an. Dljne ihre befonnenen Zweifel ^ätte £enbrtf, 
melier wie gang natürlich feurig für bie italiemfdje (Sin= 
heit fchwärmte, boch oieUeid^t ba, wo StalieflS SJerberben 
war, fein £eil gu fehen geglaubt. Helene wollte überhaupt 
and) für fpäter Lichta baoon hören, baß man ben 3ta= 
lienem gu £mlfe fommen folle. „2Ber wirb ftch benn Reifen 
laffen?" fagte fte oorne^m. „3)a§ taugt nie etwas, we= 
ber für einen ©chüler, noch für ein SSolf. 2Kan fjat nicht, 
waö man ftch nicht felbft erwirbt, man weifj nicht, was 
man nidf>t allein gelernt fjat. 3)ie Slamingen ^aben fidfj 
bodfj auch $u einer Literatur uerholfen. 9lun muffen fte 
fidj auch weiter Reifen unb nicht immerfort nach ber 9te= 
gierung fdfjreien, wie Äinber nach ber 9Kama." 3)a3 war 
,nämlich ber Vorwurf, welchen Helene ihren t>lämifd(jen 
greunben machte. $enbrif nahm ihn nicht immer gebul= 
big fjin; auch in feinen Slugen war bie Regierung für 
SllleS verantwortlich, waä gefd&ah unb nicht gefdfjaf). Slber 
wenn Helene if)n fpöttifch anfah, unb mit ihrer altflugen 
Wanier fagte: „ein liberaler barf nun fdjon gar nicht bie 
Regierung fo t)iel beläftigen," ba gab er mit fomifd&en @e= 
filtern gefdjwinb nach. 

@r gab Helenen überhaupt nach- Senn er fdfjon Ge= 
farinen nicht wiberftanben ^atte, in $elenen£ £änben war 
er wie 3Badf>3. @r gehörte gu ben ß^arafteren, welche 
burdfj grauen bebingt werben. Helene fonnte fein ©lücf - 
fein, wie Gefarine fein Unglücf gewefen wäre. 
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Slber wenn fie t^m -Jtidjjtä mein* fein rooUte? SBBte bann? 
SDaS fragte §enbrif fiel) öfter unb öfter, unb jebeS -3DM mit 
immer größerer Slngft. raar'8, al3 mürbe ber Soben 

unter feinen $üfcen roegbredjen, menn Helene oon ifjm ginge. 
„Unb fte fann jeben Sog abreifen" fagte er $u fid(j felbft, 
„fie fagt felbft, bajj fie f)ier nur eine ^ rem ^ e tft" 3 W 
Butter, bie ifnt mef)r als einmal liebenb fragte : „Sif lie&, 
ftetyt fte @uö) nodfj ntc^t gerne ?" fagte er jebeS Wal heftig 
abroefjrenb: „od), 9Kutter, fpredfjt-mir bodjj baoon nidf)t." 

Helene fonnte nicfjt länger zweifeln, baf$ fte für £en= 
brif fo gut mie 2lße3 fei. 2lber feit mann mar fie e3? 
„Seit bie bicfe blonbe ^erfon ifnt nicfjt gemocht fjatte." ©o 
badete Helene, ober otelmeljr fo raollte fie benfen. 
junger SDMbd^enftolj fonnte bie 2)emütl)igung nodfj imnter 
nidjjt überratnben, baft £enbrif araifdfjen tfjr unb Gefartnen 
fjabe fdfjroanfen fönnen. 60 nerftänbig unb flar §elene 
im Allgemeinen mar, l)ier mar fie $u fein* Partei, um ein= 
fefyen &u fönnen , baf$ ^enbrif if>r von bem $tugenblicf an= 
gehört §abe, rao e3 möglich geroefen fei. (£r f)atte fidfj ifjr 
in bem 9Jiaf$e Eingegeben, mie er burdf) fie ein 2lnberer 
geworben mar. 2>on Anfang an fie lieben fonnte er nidfjt; 
er fjatte ba nodfj nicfft ben Segriff für ifjr Siefen. 2öäre 
er geblieben, raie er mar, Ijätte Sien ifjm oöüig genügt. 
@ie fjätte ifjn nidf)t glücflidfj gemalt — man madjt Slnbere 
nur burdfj baö glücflidfj, raaä man fidfj felbft ent$ief)t, unb 
Sien brauste, roa§ fie befafc, für fidf) allein, unb fjatte ba 
nodfj nidfjt einmal genug. 3lber in unb an ifjr fjätte £en* 
brif 9lidjtS oermifet. 

3»e|t roar baö anberS. 2)urdfj Helene mar ifjm bie 
Offenbarung be$ jungen -äKäbdfjenS geworben, raie eS fein 
fann, unb, menn gleidjj nur feiten genug, auc$ ift. 3eftt 
beburfte er, um glücflidj fein $u fönnen, bie Sermanblung 
be§ jungen 3Jtäbcfjen$ in fein 2Beib. @3 fjeifct, bafe raer 
einmal in'ö geenlanb entrücft roorben mar, ftdfj auf ber 
(Srbe nie mefjr raieber redfjt ju £aufe füllen fonnte, fonbern 
fein Sebenlang baö Sangen unb bie ©efjnfudfjt borten in 
fidfj herumtrug. ©0 fonnte audfj £enbrif, nadfjbem er 
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lene fennen unb lieben gelernt, nie roieber $u feinem frülje= 
ren luftigen Seben ^urücffe^ren, welches ftd) jtoifdfjen ber 
9tebaftion unb bem Sftaminet geteilt Ijatte. 

xxn. 

2öaS vom SBinter nodfj übrig war, ging in biefer Un= 
geroi^eit Ijin. £enbrif, ber faft nid&t tnetyr fc$lafen fonnte, 
trieb ftd& etwa wie ein ©eift, ber ftdj beim £afmfräl)en in 
ber SBelt ber Sebenbigen oerfpätet fjätte, in bem Tumult 
ber ÄarneoalSfreuben fjerum, meldte flu teilen Helene mit 
Seftimmtf)eit fidfj weigerte. Sie fjatte, um fo gu fagen, 
einen 3lnferpla$ gefunben, unb ^roar an ber Staffelei. $fyt 
Salent für bie Malerei, roeldfjeS fie bis je£t in ©efangen= 
fdjaft gehalten fyatte, forberte enblidfj feine 2)afeinSredf)te. 
Sflan fielet nidfjt ungeftraft fo lange unb fo oiel 2Äeifter= 
roerfe, wenn man felbft Silber in ber Seele Ijat. Helene 
fagte eines £ageS mit i^rer gelaffenen (Sntfdu'ebenljeit: 
,,-iJcutter, id) mufe aucfj malen." Sie fjatte audj gleidfj ein 
23ilb. 2)a, mc in Slntroerpen ^roei ©trafen ftdj treuen 
ober aufammentreffen, ftefjt man faft immer in einer 9ttfdfje 
an einer (Scfe ein 2Karienbilb. 9E)ie SSolfSfage er^äljlt, man 
fyabe ifyrer fo piele angebracht, weil man ben ©inrooljnern 
baburdfj $\xflud)täoxte t>or ben Verfolgungen beS langen 
üfikpperS fyabe oerfdjaffen rooUen. 3)er lange üöapper mar 
baS Stabtgefpenft oon Antwerpen, eines oon jenen elaftifcr)en 
©efpenftern, roie man beren roofjl audj anberSroo im 33olfS= 
glauben antrifft. ©r lag als ein fleineS Äinb auf ber 
(Srbe, unb liefe ftd) aufgeben unb tragen, unb bann würbe 
er fernerer als ein Stein, unb fiel f)tn, unb bann fdfjofe er 
roie eine Statete in bie Suft, ^ör)er als ber Sfjurm oon 
Unferer lieben grau unb lachte oben baS Ijöfjnifcije ©etfter= 
gelabter, meines ben 3Renfcf)en, ber es fjört, roalmfinnig 
machen f ann. 6r blicfte beS SlbenbS in bie 3immer im 
fetten Stocf, er lam burdfj ben Sdfjlot, er fufjr aus ber 
Sdjelbe fjerauS unb warf bie Seute hinein, er breite ifjnen 
n>or}l audj ben £als um; mit einem SBorte, er mar ein 
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©efpenft oon äufcerft unangenehmem Naturell, unb ihm ju 
entgegen mar nur möglich, roenn man fich in ben ©dfjufc 
eines tjeiltgen SBtlbeS flüchtete: barum bie oielen SWarten 
an ben ©trafjenecfen oon Slnttoerpen. 

(Sin foldjed 33tlb nun in feiner SRifdje ^atte Helene ge= 
mahlt. 2)er SBinter^immel fjing über ben Käufern, bie oor 
bem $xQ)t gefdf)loffen roaren. 2)a3 ©trafeenpflafter mar mit 
Schnee gefprenfelt, unb oor ber 9tifche ftanb eine ©ruppe 
oon Äönigöfängern. 

2)ie ÄönigSfänger jiehen $u (Spiphanie tyerum, aber eS 
finb nicht „bie ^eiligen brei Äönige mit ihrem ©tern" — 
bie fommen nur noch in Himburg oor. 3" SManbern unb »ra= 
bant roanbem bie ©änger in ihrer SlfltagStradjt umher, unb 
ba fie $u ben Slermften gehören, fo ift ifjre bracht bie ge= 
flicfte beö @lenb$. 

Die ©ruppe, toeldje Helene nach eigener Slnfdfjauung 
barfteflte, mar auch eine folche. ©ie beftanb aus $roei Äna* 
ben unb einem 9J£(ibd>en oon ungefähr fech$ef>n 3 a h ren * n 
bem olämifchen Kapuzenmantel oon lila Äattun. Helene 
fannte baS ^übfd^e fleine 33ilb oon 9taoe$ nicht, auf roeU 
djem eine junge Bettlerin, bie ein Äinb im Hantel trägt, 
mit fo bunfeln fpanifdf>en Slugen unter ber lila Kapuze 
heroorfiefjt, aber fie ^atte bie 33ettlerpoefte be3 Hantel« 
nicht minber oerftefyenb aufgefaßt, alö ber belgifdje SJtaler. 
Vielleicht mit ihrer 5Wäbc^enfeele fogar noch tiefer unb toeh = 
müßiger. Sie ^atte oielleid^t noch fd&ärfer gefüllt, roie 
falt eS bie arme blaffe ©ängerin in ber bünnen ^erriffenen 
JpüHe ^aben müffe, an melier ber fleinfte ber Änaben fid^ 
feft^ielt. 2)a3 Sübdfjen, ungefähr fed^ö Qafpre alt, mar ein 
fo tounberbar gufammengefchnürteS 23ünbel oon Sleibung3= 
ftücfen, bafe e3 alle )öefchreibung unmöglich gemalt hätte, 
aber in färben fich leicht unb treffenb roiebergeben liefe. 
2)er größere Änabe, ein ^ahr jünger als bie ©chioefter, 
fror in einer getieften unb auSgeroaf dienen 33loufe, unb 
brehte ben großen ©tern, ber oon meinem Rapier gemacht 
unb auf ber bem ^Bublifum flugetoenbeten ©eite mit fleinen 
Stlbcfjen au3 bem rufftfch=türfifchen Äriege oon 1828 be= 



Digitized by 



120 



$cnbrtt. 



Hebt mar. häufig werben in Antwerpen auSnafunsroeife 
Siebten beö SBoIfSbidjjterS $an &oe3, ber im oorigen Qafjrf). 
lebte, ober roofjl audj rxod) Glegieen auf ben lob Flavia 
Ifierefta'S gefunden, roeldje (entere mit bem Refrain fdfjltefcen: 

Onz' Keizerin is overkden, 
Ja, onz' Maria Theresia. 

Unj'rc Äaifctin bie ift verhieben, 
3a, unire Wlaxia £berefta. 

2(ber oon biefen brei 2l>aifenfinbern, benn fie fonnten nid)t$ 
2tnbereö fein, raupte man, bafj fie $u einer ber alten melan= 
d^oIifdr)en Reifen, n>ie ba3 olämifctye Solf mit feinem Qn= 
fünft fie fidt) gur 9Bei^nad^t^eit in feinem trüben Sanbe 
auSgeroäfjlt Ijat, ein Sieb com Äinbe in ber Ärippe fangen. 

3)aö 23ilb gefiel roäljrenb feineä langfamen SntftefjenS 
unb fidlem SBerbenS SUIen, bie eS fafyen. G§ freute bie 
SJntroerpner, baf$ Helene als elften SJormurf einen geroäfylt, 
melier Slntmerpen unb ba§ olämifdfje Seben $ugleidj auf= 
fafjte. 9Rit einem bei einer Slnfängerin roirflidj feltenen 
Serftänbntfj fjatte Helene ben eigentümlich alten 3luSt>rucf 
begriffen, roeldjer bei bem olämifd&en SnpuS oft mit ber 
jugenblid&ften %oxm gepaart erfd&eint. 2>er fleinfte 23ube 
3. 23. runzelte bie ©tirn gan$ fo, roie man e3 im $orbei= 
gefjen mit $3efrembung bei ben Sinbem ftefjt, bie auf ben 
(Waffen laufen ober fpielen. $d) miH bamit burdjjauS nidjt 
fagen, bajj «£>elenenö 33ilb ein 9Jfeiftern>erf mar, aber eS 
oerfpradj für bie ,3ufunft f e h r wel. ^lorent mar ganj 
ent^ürft; er fjatte eS gar ntd^t geahnt, bafj Helene audj 
malen fönne. äBarum fie es bisher nidjt oerfudfjt, roarum 
fte bie mit ber Butter ^ufammen erworbene gertigfeit nie 
angemanbt, ba$ blieb if)tn allerbingS unerf lärlic^ ; Helene 
fagte e§ nicfjt, unb um e3 nu erraten, ba^u oerftanb er 
fie bodfj nid^t genug. #enbrif erriet^ eö; oor ifnn fonnte 
Helene feine ifjrer (Sigenfdfjaften mefjr oerbergen. Slber roa§ 
fjalf e3 i^m, baf$ er in biefer unaufhörlichen ^urücffjaltung 
ber SRutter roegen einen ©runb mefyx entbeät Ijatte, um 
Helene ^u lieben? Siebte er fie nicr;t fc^on genug, felbft 
xriel gu fer)r? 
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SKit Gefarincn mar er nur nodj> zufällig einige SKale 
3ufammengefommen. ©eine ©leid&gültigfeit gegen fie war 
fo oollfommen unb fo ftdfjtbar, baft Sefarine nic^t erft t>err 
fucf)te, ifjn lieber $urücfjulocfen. %m Wläx% tarn (Sbroarb 
eines SageS gu ifjm, unb ereile iljm, bafc Gefarine nun 
roirflidfj oerlobt fei, unb ^mar mit einem 9lotar aus St. 
9tifolaS. 3)tefeS, einige ©tunben tiefer als Slntroerpen an 
ber ©dfjelbe gelegene ©täbtdjen f)at ba3 Unglücf, mit nod(j 
einigen ©täbten in Belgien ben SKuf gu teilen, bafc fid& 
Bei feinen SBemofjnern bie ©ummtyeit oom Sater auf ben 
©ofjn oererbe. 2>er fünftige SSetter ßbroarb'S fdfjten feine 
2luSnaf)me von feinen ©tabtgenoffen $u madjjen. @r mar 
Sßittroer, Skter von erroadfrfenen Söhnen, über fünfzig 
IjinauS, unb fyeiratljete baS lebensluftige Wäbd^en tum vkx= 
. unb^an^ig Sauren. Sfabeff^ eS fonnte beffer auSfdfjlagen, 
als es fidfj erwarten liefe. 3)er Sftotar wollte, roie ßbroarb 
fagte, "etroaS fyrtf^cö l>aben", Gefarine iljrerfeits fonnte 
fid> nur mit einem -Dtanne aerfyeiratfyen, ber reidfj genug 
mar, um ifjrem §ange gnm 2Bof)tteben unb $um 3Küfftg= 
gange SSorfdjub leiften gu fönnen. ©o befamen fie Seibe, 
roaS fte roünfd&ten, unb fonnten fi<$ ja mofjl mit einanber 
einleben. „2luf jeben %aü finb mir Sien loS," fagte @b= 
roarb gum ©dfjlufe. £enbrif roünfdfjte ifjm ©lücf ba^u, 
lieft audfj Sien als S3raut beS Notars ©lücf roünfdfjen, unb 
oergafc bann foroofjl fie, roie feinen früheren Srautftanb 
mit ifjr, um fidj auSfdf}liefelic!> mit feiner neuen Siebe $u 
befdjjäftigen. 

3)aS Sanbfdfjaftlid&e in olämifdfj Belgien ift nur für bie 
SSlamingen ba, ber gfrembe, tyauptfäd>lidj ber 2)eutfdfje mit 
feinem angeborenen öebürfnifc ber 9taturfdfjönf)eit, fudjjt eS 
umfonft. gür ifjn giebt eS in SSlanbern unb Trabant nur 
angebaute ©egenben. $aS $oetifdfje unb 3Ralerifd^e finbet 
er allein in ben ©täbten. 

Sludfj ber grrüfjling erfdfjeint anmutiger in ben ©täbten, 
bereit alte Slr^iteftur er mit ©rün burdjjnnnbet, als brausen 
auf bem Sanbe, roo xf)tn fein ©cfdfjen unb fein ^letfd^en 
gelaffen wirb, um roilbe Slumen ljin$un)erfen, unb mit 
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am lieblidjften ift er in 3(ntwerpen. äöenn unter ben frifdfr 
aufgetragenen Säumen am ©rünplafc bie erftenSlumenoer= 
fauft werben, unbberSfjurmberÄatfjebraleinber geläuterten 
£uft nodfj burdfjftd&tiger, als fonft erfcfjeint, bann mefjt unb webt 
um baä ©tanbbilb Hubens' f>er in 2Bafjrf)eit ber ^rüfjling. 

2)iefe3 3 a h r ^ atte w & befonberS eilig, ffiaä er fonfk 
im 2Rai $u t^un pflegte, baä t^at er fdfjon im älpril. Helene 
freute ftd? an ifjm mit glän^enben klugen 4inb lädjelnben 
Sippen. SBieber unb immer wieber fagte fte $u glorent 
#erretjn8: „was ift eö im ^rü^ling fyübfd) in Antwerpen!" 
3u £enbrif fpradfj fie nie baoon, t>ielleidf)t weil er bei iljr 
bem efrüfjling ein wenig Ijalf, fo wunberf)übfclj $u erfdjjeinen 
unb bie 2Belt fo gan$ unb gar $u oerwanbeln. 

2Benn i^m baö gelang, fo raupte er 9ttdjjtä baoon. 3$m 
brachte ber ^rü^ling biefes s Mal feine ftxtubt* 3 Ä > c * 
grollte fogar etilen , bie fidf) an ber vorzeitigen ^radjt 
freuten. „6$ roirb Stiles wieber erfrieren/' fagte er; „Ijier 
auf (Srben finb alle J)inge ja nur fc^ön, um $u oerberben." 
$enbrif'3 (Stimmung ober lieber Serftimmung äußerte fid^ 
nidfjt blog in folgen allgemein büftern Setrad)tungen, fon= 
bem audfj in feinem Setragen. (Sr mar un luftig ju feinem 
Sagewerf, reigbar, ungebulbig $u £aufe. Butter, bie i^n 
babei audf> nod^ faf)l unb mager werben faf), beunruhigte 
ftdfj ungemein um SRif, aber fie burfte e$ fidj nidfjt merfen 
laffen, benn SRif wollte Sltd^tö baoon Ijören, fonbern oer* 
langte fefyr energifdf), in 9lu^e gelaffen $u werben. 

3ugletd) ging e£ mit bem brofjenben SBirrwarr in ber 
^Jolitif fort. -äWeljrmalg fd^on Ijatte bie ^ofrät^in oon 
i^rem Sruber Slnma^nungen gur ^tücffe^r befommen, inbem 
bei einem 2lu3brudfj für Belgien baä @rfte unb baö SReifte 
*u fürchten fei. SDte £ofrätf)in fjatte gerabe ein Silb an= 
gefangen, weld^eö fie gern oljne Unterbrechung fertig malen 
wollte: fo fdfjrieb fie benn oertröftenb unb beruljigenb $u= 
rücf, unb machte bem ©ruber bemerflidj, wie rafdjj fte im 
gaß einer nafjenben ©efafjr über ber ©ren^e fein fönnten. 
2)odfj er blieb unruhig unb würbe ungebulbig, fjauptfäcijltch 
£elenenä wegen, bie fein Augapfel war. ©egen SWitte 
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Slpril fdfjrieb er mieber, unb biefeS 5DtaI verlangte er baS 
$eimfommen. @r war $elenenS 33ormunb, fo fyatte er 
SRedjte, welche bie $ofräthin auch willig anerfannte. ©ie 
las ben 33rief unb fagte: „Senden, je$t werben xoxx boch 

fort müffen, ber Dnfel wirb böfc" 

„SBarum werben ©te fort müffenV" fragte glorent, 
welker mit £enbrif eben ba mar. (Ss war gege» 2lbenb, 
•Dfättwoch ben brennten Slpril, glaub' ich — ein 3legen= 
ftorm roar mit ber ©dfjelbe im Äampf. Helene ftanb am 
genfter unb fafj ju; bei ben äBorten ber Butter wanbte 
fte ftdfj um, antwortete jebodfj nicht. S)ie $ofrätf)in bagegen 
beantwortete bie grrage glorent'S, inbem fte if)m baS 33er= 
hältniß $u ihrem SBruber auSeinanber fe$te. glorent unter= 
brach fte plö^lich. „9BaS ift, 3San Soon?'* fragte er, rafdfj 
$u §enbril geljenb, ber ftch leichenblaß auf ben £ifd(j in 
ber SWttte ftüfcte. „D es ift nichts /' erwteberte §enbrif, 
inbem er ein Säbeln erlang; „ich bin nur oerloren." 



w 


in 
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im Ijödfjften (Srftaunen : in golge ber Slinbljeit, mit weiter 
bie äRütter meiftenS gefdjjlagen finb, (jatte fte geglaubt, baß 
Helene für glorent eine Neigung fyabe; an |>enbrtf fyatte 
fte nicht gebadet, ©ie ftanb je$t fein* oerlegen ba, unb 
bliefte oon ihm auf glorent, ber mit einem aus Üljeilnaljme 
unb ©pott gemifdfjten SluSbrudf §enbrif anfah unb eben 
ben 5Kunb Offnen wollte, um ihm ^ureben, als er ftdfj 
gegenüber Helene erblicfte. ©ie war fdfjneU unb geräufch= 
los genagt, ^erangeglitten eigentlich. 3Me -Dtutter fuljr 
gufammen, als fte auf ihrem Slrm bie §anb beS jungen 
SWäbdjjenS füllte. Helene war fo gefammelt wie immer, 
nur oiel bläffer als gewöhnlich. Slber flar unb beutlich 
Hang ihre ©timme, als fie fagte: „OJtutter, bleiben wir hier." 
„2lh !" fagte glorent. 

2)ie ^ofräthin warf ihm einen fehr betroffenen ©lief 
$u, bann fragte fie: „warum, Senden?" 

Helene hatte ihren ßntfchluß gefaßt; ftatt aller älntwort 
ftreefte fte bie £anb nach £enbrtf aus. 2)er junge 9Jlann 
that einen unterbrächen ^ubelfchrei unb faßte ^itternb unb 
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jögernb bie ilmt gebotene £anb. 2llS er aber fie erft in 
ber feinen füllte, unb fo jum nrirflichen Senmjjtfein beffen 
fam, roaS vor if)m unb für ifjn gefd^a^ , ba bemächtigte 
er fich roilb vor ©ntgüden auch ber anbern #anb £elenenS, 
unb f niete im nädjften 3lugenbltcf, SllleS t>ergeffenb, roaS 
nicht Helene mar, roeinenb, ladjenb unb abgebrochene Sporte 
burdjeinanber rebenb, vor bem jungen -Stäbchen, roeldfjeS 
iljn gewähren lieft unb ilm ernft unb träumenfdj betrachtete. 

g-lorcnt fjatte bie Slrme übereinanber gefd)lagen, unb 
fuhr fort, au$ufehen. @S mar bieS ber fonberbarfte Vorfall, 
roooon er noch je £euge geroefen mar. 

9Zoch überrafchter , ober, eS mufj gefagt roerben, noch 
verblüffter als er, mar natürlich bie £ofräiljin. $h re oer = 
nünftige ütod)ter ftanb ba mit einem jungen 3Kanne $u 
ihren ^üjjen, unb festen barin nicht ein -Kai etwas 23e= 
fonbereö ju finben. 2)ie ^ofrätfn'n loufete nicht recht, ob 
fie machte ober träumte, unb erft nach mehr als einer 5Dit- 
nute fam fie baju, bie beiben äSorte herauszubringen : 
„aber, Seuchen!" 

Sei bem £on ihrer Stimme lam £enbrif roieber ^u fich 
unb f prang auf. 3e$t erft badete er baran, bajj ^lorent 
unb bie §ofräthin ihm gugefehen unb zugehört. 6r fing 
zugleich an, $u begreifen, baft er ber -Kutter eine ©rflärung 
fdfmlbig fei. Slber rcie fie geben? ®r mufjte Helene fehr 
lieben unb ganz unb gar aufcer fich felbft gebracht fein, 
benn zum erften 9)tale oerfagten ihm bie äÜorte, unb er 
ftanb fo üerfchämt unb fo ©erlegen ba, als märe er baS 
junge -Dtäbdjen. 

Helene bagegen verlor bie Raffung feinen äugenblicf. 
Sief aufathmenb roanbte fie fich, als ^enbrif ihre £änbe 
loSgelaffen hatte, zur 9Jlutter unb fchmiegte ftch an beren 
Schulter, bann fprad) fie. 

„@S mag fonberbar fcheinen, roaS ich O^han fyabe, 
•Dhttter," fagte fie finblich fchmeichelnb, „aber — eS 
muftte gethan roerben — eS fonnte 3mif(hen mir unb 9?an 
Soon nicht lange mehr fo bleiben. 3)a ift'S benn recht 
gut, baft es fo rafch gefommen ift, in ©einer ©egenmart. 
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3)ie gab mir Wutt), unb oor $errn ^erregnS fcf)äm' idfj 
midf) audfj nidfjt — er ift unfer 3? reun b-" JWt einen 
3lugenbltcf inne, unb fufjr bann, £enbjrif mieber bie £anb 
retc|enb, errötfjenb fort: „t>on £errn San Soon raufet td&'S 
lange, foajj — bafj — " fte fonnf es boef) nidfjt ausfpredfjen 
— unb enbete fdfjnell: „e3 fragte fidfj nur, ob id; iljm 
üerjei^en fönnte, aber — iclj Ijab' eö tfyun muffen." 

„2Ba8 oerjeiljenV" fragte £enbrif fyaftig unb beunruhigt. 

„3rräulein Se^bt," antwortete ifjm glorent. „$aben 
Sie bie gan$ oergeffen?" 

„®an$ unb gar," t>erftdf)erte£enbrif ef>rlidf>. 2)ann rief er 
plö^lid) auf SSlämifdfj: „aefj, maö wirb -SDtutterglücflidfj fein !" 

„3$ wiH'8 meinen — fie fann'3," fagte ^lorent läcfjelnb. 

2)ie $ofrätf)in fyatte fid) nodfj immer nidfjt red^t gefaßt. 

„SBaS wirb benn aber ber Cnfel fagen?" fragte fie 
ratfjloS bie %oä)Ux. 

„2)er Cnfel?" wieberljolte Helene, „ber wirb ^uerft 
ganfen, bann 9lein unb nacljljer %a fagen, unb enblidf) fyer- 
fommen, um — " 

„2>ie £od^eit feiern $u Reifen," enbete glorent für fie. 
,$a, baS wirb ba3 @nbe fein." darauf fpradjj er fef)r 
ceremoniöä: „9Ketnf)err San Soon, td& fjabe bie @f>re, (Sudj 
©lücf gu wünfdfjen." 

„D, idfj weijj nodf) immer nidfjt redf)t, wie mir gefdfjefjen 
ift," fagte £enbrtf, mit ber §anb über bie Stime faljrenb. 

„2Bie e3 fdjetnt, £err San Soon, f ollen mir £dfjwie= 
germutter unb ©djwiegerfofjn werben," fpradfj bie £ofrätf)m. 

„3a," antwortete er. 

„Kotten Sie e3 aber audfj?" fu^r fie fort. 

„3$? D mein ©Ott!" rief er. „2Benn td(j nur fpredfjen 
fönnte," fefcte er ^in^u, aber feine Stimme erfttefte in S^räncn. 

2lud) bie £ofrätf)in fing jefct an, $u meinen, umarmte 
§elene, umarmte #enbrif, umarmte fogar glorent, ber eä 
ftdfj mit guter 3Kiene gefallen ließ. 2)ann fragte fie : „aber 
wa3 foll idfj benn machen?" 

„93ei uns bleiben, Warna," antwortete Helene liebfofenb, 
unb £enbrif wtebertyolte warm: „ja, bei uns bleiben." 
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„Äinber — eine fluttet im £aufe" — fpra$ bie £of= 
rätfytn anfd&einenb bebenllidfr. 

„6ine 9Rutter im $aufe ift nur gefäfjrlidj, wenn fie 
yiityä $u tfjun fjat," fagte Helene beftimmt. „Du malft, 
SRama; S)u fjaft feine 3«*, um ben #au8frieben $u 
ftören." 

„Unb wann gefyen mir naclj 3)eutfd^lanb?' 
„2öenn £err SSan Soon ein 3KaI einen Urlaub von 
feinem Patron befommt, ober wenn nadfj fünf Söhren fein 
Engagement aufgehört I)at." 

,,©ie $at an »He3 gebaut/' fagte bie £ofrätfjin. 25a= 
mit naljm fie £enbrif bei ber £anb, unb führte il>n an 
ein ^enfter, um fid£ etwas genauer mit iljm ju erflären 
unb $u befpredjjen. 

glorent blieb Helene gegenüber, bie ftnnenb am Sifdfje 
ftanb. ©ein 23licf rufjte mit 2lntljeil auf ben gefenften 
klugen bes jungen s Diäbdjen3 9lad) einem ^iemlic^ langen 
©djweigen frug er fanft: „£aben ©ie audfj wirflicfc an 
Med gebaut?" 

„3a," antwortete fie, mit bem Äopf leife tljre 33e= 
jafjung befräftigenb. 

,©ie fommen in neue §Ber$ftßmffe," fuljr er fort. 
,34 fenne fie." 
„Unb ©ie werben -DtandjjeS $u überwinben fjaben." 
,,%ö) weife eä." 
„Unb 9tidjtS fdj>recft ©ie?" 

„9tein," fpradf) fie unb erfjob ba3 Sluge flar unb rufytg 
$u bem beforgten greunb. 
„©ie lieben tyn?" 

,,$d) liebe in t^m ben Dichter unb baö Ätnb," ant= 
wortete fie rufjig. „©päter werbe idjj audf) ben 2)iann 
lieben fönnen. S3ir werben aufammen lernen, un3 ent= 
loicfeln nnb jum 3iele gelangen." 

,,©o fei e3," fpradjj ^lorent, brüdfte ifjr Ijerjlicfj bie 
£anb unb oerltefc ba3 ßimmer. 
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